VERWANDTE UND BEKANNTE

Der kleine Bruder

Der Pulverturm ist nicht zu verfehlen. Das figurengeschmiickte gotische
Bauwerk steht mitten in Prag. Leicht zu finden fir den Beginn eines
Bummels auf Kischs Wegen.

Schreiten wir also durch das Tor des Pulverturms. Die Celetna entlang
zum Altstadter Ring in die Melantrichova, nur wenige Schritte entfernt von
der Aposteluhr. Dort begann Kischs Leben. Im Haus Zu den zwei
goldenen Béren. Es ist eines der altesten Hauser, mit einem der
schénsten Renaissance Portals in der Stadt. Die ersten Erwahnungen
gehen auf das 13. Jahrhundert zuriick. Doch wir werden nicht so
vermessen sein, es zu beschreiben, nachdem Kisch es schon getan hat:
~-Wabhrlich, eine helle Pracht ist dieses Portal. Zwei steinerne Baren, die
seit Jahrhunderten das Gold ihres Fells bewahrt haben, hiiten das Tor,
ihrerseits behitet von zwei mit Ruten bewehrten Jlinglingen. Unten, fast in
StraBenhdhe, sprieBen aus den Mindern zweier menschlicher Profile
dichte Ranken, Frichte und Blatterwerk, zuerst aufwarts und dann in
leichter Rundung sich einander zuwendend.”

So lesen wir im Markiplatz der Sensationen und fahren fort: ,Noch heute
steht dieses Haus, es steht sogar unter Denkmalsschutz, aber die
Firmentafel neben dem schénen Portal ist flir immer dahin...“ Dahin ist mit
den Jahren auch das goldene Barenfell. Anstelle des alten Firmenschildes
— das darauf hinwies, das hier Kischs Vater Hermann mit seinem Bruder
Samuel einen Tuchladen betrieb — aber befindet sich nun eine schlichte
Gedenktafel mit dem Portrat von Kisch. Hier, so steht zu lesen, Kozna
ulicka Nr. 1, Ecke Melantrichova, wurde der Schriftsteller und Reporter am
29. 4. 1885 geboren.

Die alte Wohnung mit den riesigen Zimmern im ersten Stockwerk, in der
Egon aufgewachsen ist, existiert noch immer. Verandert freilich, und nichts
zeugt mehr davon, dass hier die Kischs lebten — und die Jungen mit ihren
Freunden herumtollten und FuBball spielten. Nur die Erinnerung ist
geblieben, lebendig in Bichern und Berichten.

»Er hat mir’s bis heute nicht verziehen, dass ich ihn da rausgelockt habe.*
Die das sagt gehdrt zur Familie der Kischs, und sie meint ihren Mann,
Friedrich oder Bedrich oder Kaspar, wie sie ihn nennt, weil das schon in
der Familie so usus war und auch bei seinen guten Freunden so Ublich
ist. Er ist der einzige der funf Brider, der noch lebt. Wir sprachen sie und
den ,kleinen Bruder” in ihrer neuen Prager Wohnung, von der man zwar
einen herrlichen Blick auf die Burg hat, aber es ist halt nicht das Haus Zu
den zwei goldenen Béren.

Kaspar Kisch — der ,kleine Bruder®. Das ist nattrlich heutzutage mehr
UIk. Schon anbetracht des vollen schneeweien Haares. Immerhin ist der
.Kleine Bruder” liber die Siebzig. Aber er ist der Jiingste (1894 — 1968) der
Kisch-Brider. Neun Jahre jinger als Egonek, und auch um ein paar
Zentimeter kleiner gewachsen als der mit seinen 1, 65 Meter. ,Ich wurde
liebevoll von ihnen geprigelt®, erinnert er sich nicht ohne Schmunzein.
Eines hat er mindestens mit Egonek gemeinsam: Freunde und Bekannte
in aller Welt. ,Patienten in aller Welt“, sagt er lachend. Er hat am langen



Marsch mit Mao Tse Tung durch China teilgenommen. Als Chirurg war er
auch im spanischen Freiheitskrieg beteiligt. In Benicasim an der
MittelmeerkUste nérdlich von Valencia, dem zum Lazarettort der
Internationalen Brigaden umgewandelten Luxusressort der Reichen des
Landes, hat er die tschechoslowakische Krankenstation geleitet. ,Mit
Weinert, Bredel, Busch war ich zusammen. Viele Freunde habe ich in der
DDR.*

Wehmiitig erinnert er sich der alten Wohnung, aus der nur ein Teil des
Mobiliars mit in die neue genommen werden konnte. ,Das Wertvollste aber
haben wir.“ Uber der Couch hangt ein Gobelin. ,Den hat noch die
GroBmutter  gemacht* Da denken  wir gleich an die
zwerchfellerschitternde Episode ,Salzburg ist die Hauptstadt von
Salzburg“ aus Kischs Buch Markiplatz der Sensationen. Die GroBmutter
hatte es fir Nonsens gehalten, dass ,Salzburg die Hauptstadt von
Salzburg” ist. Und hatte sich ereifert — ,Frau Popper ist die Hauptstadt von
Frau Popper,, um den Blédsinn der Salzburg-Feststellung zu illustrieren.
GroBmutters starre Haltung brachte Egonek ein paar Ohrfeigen ein und
obendrein bei seinem Schulvortrag in arge Schwulitaten.

SchlieBlich frage ich den ,kleinen Bruder”, ob Egonek, der Berichterstatter
im Magdalenenheim fir gefallene Madchen, einem der Glanzstiicke in
seinem autobiografischen Markiplatz der Sensationen, wohl wirklich
Bordellgast gewesen sei, oder ob er in der berihmten Reportage seine
.Bekanntschaften nur des Effekts wegen vorgespielt habe. Da ergreift
Bedrich Kischs Frau das Wort und erklart mit ernster Miene, als gehe es
darum nun auch den guten Ruf der Familie zu wahren, nachdem Kisch
schon den der Ersten Staatsrealschule mit seinem Berufswunsch
~Journalist’ in  Gefahr zu bringen drohte: ,Natdrlich, aber nur
studienhalber.” Sie ist dem Rasenden Reporter nur einmal in ihrem Leben
fir einen kurzen Augenblick begegnet und weiB wenig von dessen
Wegen. Kaspar Kisch jedoch kennt seinen Bruder genau. Er winkt ab und
entgegnet, keinen Widerspruch duldend: ,Natirlich nicht nur
studienhalber.”

Am Fenster, auf einem Schrank, steht eine Biste von Kisch. Wahrend der
deutschen Okkupation war sie im Keller des Hauses Zu den zwei
goldenen Bdéren verborgen. Einer der Hausbewohner hat sie behitet.
Verabschieden wir uns vom kleinen Bruder®, kehren wir zuriick in die
Melantrichova.

Wir kennen die Geschichte von der Schmuckseite mit Fotos alter Prager
Turmuhren, die in der Arbeiter-lllustrierten Zeitung, der berGhmten A-I-Z,
erschienen ist und wofir Kisch die Texte geschrieben hat. Das war eine
Arbeit, die als ein Beispiel fir seine Tiefgriindigkeit genannt wird, wie er
auch an der geringsten Arbeit feilte. Das Schicksal hat es gewollt, dass
der kleine Laden neben dem prachtvollen Tor, in dem einst S. Kisch &
Bruder, Tuchhandlung lhr Domizil hatten, und in welchem dem kleinen
Egon ,die Idee kam, eine Zeitung zur Aufklarung der Massen
herauszugeben® — dass der alte Laden unter seinem Deckengewdlbe nun
eine Uhren-Reparaturgenossenschaft beherbergt. Prager Uhren stehen in
den Regalen. Alte und neue. Wecker. Uhren mit Spielwerk, deren
Melodien wohl schon ein halbes Jahrhundert erklungen sein mégen.
Gehen wir durch ein paar Durchhauser, die geheimnisvollen
Lieblingswege des jungen Egon - diese besonderen Prager



Verbindungen, auf denen man von einer StraBe oder einem Platz auf
geradezu wunderbaren Wegen ein anderes Altstadtviertel erreicht —, dann
kommen wir zum Graben, in die Panska, die Herrengasse.

Hier sind gleich zwei Stéatten, die fur Kisch von Bedeutung waren: das alte
Piaristen-Kloster, in dem er einen Teil seiner Schulzeit verbrachte, und
das Redaktionsgebaude, in dem einst das Prager Tagblatt seinen Sitz
hatte. Im FrUhjahr 1906 begann er in diesem Hause als Volontar seine
Laufbahn im Journalismus. Kurz darauf wechselte er in die Bohemia, die
andere deutschsprachige Tageszeitung Prags.

Einer der Freunde von Kisch zieht mit uns durch die Altstadt: Vincenc
Necas, ein Bar von Gestalt mit einem Herzen voller Warme, einer der
bekanntesten Prager Journalisten, Kommunist seit friiher Jugend, Freund
vieler bekannter tschechoslowakischer Genossen und deutscher
Antifaschisten. Er besorgte die Druckerei, damit die legendare A-I-Z, als
die Nazis in Deutschland mit dem Morden begannen, in Prag weiter
erscheinen konnte — bis das Leben deutscher Hitlergegner auch an der
Moldau in Gefahr geriet. In der Wohnung, die Vincenc mit sein seiner
Frau Jarmila Haasova, die er 1938 heiratete, bewohnt, gingen manche
Emigranten ein und aus. John Heartfielt, Schépfer und Meister der
kinstlerischen Fotomontage, war einer von ihnen. Er wohnte nur ein paar
Schritte entfernt, im selben Haus wie der tschechische Journalist,
Literaturkritiker und Widerstandskampfer Julius Fucik mit seiner Frau
Gusta, bevor er nach der deutschen Okkupation im Marz 1939 in die
lllegalitdt gehen muBte. Um ihrem Freund Johnnie das bescheidene
Untermieterzimmer etwas aufzumdbeln, spendierten sie ihm eine alte
Wickelkomode. Die stammte aus dem Hause Kisch — und Klein Egon war
darauf gewindelt worden.

Vincenc Necas kennt die Prager Gassen, kennt Kischs Wege.,Siehst du,
hier war ein Teil der Redaktion der Bohemia untergebracht.” Und wir
verschwinden durch ein Haustor in der Liliova, jener Gasse an der Karlova
unweit der Karlsbrlicke, in der sich auch das Haus Zur goldenen Schlange
befindet. Vor rund 200 Jahren hat hier ein Armenier namens Gorgos
Hatalah el Damaschki den ersten Prager Kaffee gebriht, der spater so
berihmt werden sollte.

,Und hier ging Egonek immer entlang.” Schwupp, sind wir wieder vom Hof
herunter, durchs Haustor und ein paar StraBen weiter hinein in die
Annengasse zum Anenské namesti, dem Annenhof. Das ist ein riesiger
Gebaudekomplex mit einer alten, verfallenen Klosterkirche im Hintergrund.
Gegenlber befindet sich das Theater am Geldnder.

Der alte Annenhof — hier war das Hauptdomizil der Bohemia. Hier wurde
sie gesetzt und gedruckt. Vor vielen anderen auch die Reportage vom
Brand der Schittkauer Muhlen. Jener Text, der Kisch am Erscheinungstag
zweifelhaften Ruhm einbrachte, da er mehr beschrieben hatte als
geschehen war. Der ihn aber zu der grundlegenden Entscheidung flr sein
ferneres Journalistenleben flhrte: Nur noch die Wahrheit zu berichten. Der
alte Wasserturm aus dem 14. Jahrhundert, zu dessen FiBen der junge
Kisch stand, nichts als Flammen sehend und dann seiner Phantasie die
Sporen gebend, er steht noch immer. An der Moldau neben dem
legendaren Kiinstlerhaus Manes, das in den dreiBiger Jahren ein Zentrum
der antifaschistischen Prager Kinstler wie der deutschen Emigranten
gewesen ist. Eine Ausstellung der Fotomontagen von John Heartfield,



Anklagen gegen Hitler und seinen Mordstaat, hat besonderes Aufsehen
erregt. Der Nazi-Botschafter verlangte von den tschechoslowakischen
Behdrden ein Verbot.

Unsere Gedanken sind schon wieder abgeschweift. Vincenc zieht uns
weiter, in die Kettengasse gleich um die Ecke. ,Hier ist das Café
Montmartre gewesen. Nach mitterndchtlichem RedaktionschluB3 ist der
Egonek hier eingekehrt, hier tanzte er oft mit der ,Revoluce’ Schlapak. Wer
erinnert sich nicht der Beschreibung dieser schénsten Prager Tanzerin
jener Zeit?"

Vorbei die Jahrzehnte — Jahre der Emigration in Mexiko. Als Kisch im
Mérz 1946 endlich wieder in die geliebte Heimat zurtickkehren kann, da ist
es Vincenc Necas, damals Redakteur der kommunistischen Tageszeitung
Rudé pravo, der ihn zusammen mit dem Chef des auBenpolitischen
Ressorts, Kischs langjahrigem Freund Andre Simone, auf dem Prager
Flugplatz empféngt. Und kurz darauf wird Kisch — der Genosse Kisch — auf
dem ersten ParteikongreB der KPTsch nach der Befreiung stirmisch
begriBt.

Vincenc Necas kann von seiner Wohnung am Platz der Oktoberrevolution
hiniber sehen nach Strechovice, auf die Villa in der StraBe U laboratore
22. Dort hat Kisch mit seiner Frau Gisl die letzten eineinhalb Jahre seines
Lebens verbracht. ,Dort oben hinter dem groBen Balkon war sein
Arbeitszimmer, erzahlt er, als wir dann vor der Villa stehen. Hier
entstanden die letzten Reportagen, auch Karl Marx in Karlsbad. Durch
diese Tur wurde er hinaus getragen, und Vincenc begleitete ihn im
Krankenwagen. Wenige Tage spater, am 31. Marz 1948, starb Egon Erwin
Kisch.

John Henry — der Kisch aus Berlin

Kaum war ich vierundzwanzig Stunden in meinem neuen Londoner
Quartier, da klingelte das Telefon: 4 Hyde Park Crescent, London W. 2.
,=Eine gute Adresse!“, hatte mir der Botschafter Ihrer Majestat in der DDR
in Berlin vor meiner Abreise versichert. Das war sie wahrlich, wie ich bald
feststellen konnte. Gut gelegen im Dreieck zwischen Edgware Road und
Bayswater Road, die sich am berihmten Marble Arch treffen, wo einst die
Verurteilten 6ffentlich geh&ngt worden sind und die Oxford Street mit dem
Kaufhaus Selfridges und den vielen schénen Shops ihren Anfang nimmt.
Nur wenige Minuten FuBweg zum Hyde Park mit einmaligem Sommer-
Sonntagsvergnigen: BarfuB Uber englischen Rasen schreiten, fir ein
halbes Pfund LeihgUhr im Liegestuhl liegen mit dem Packen dicker
Sonntagszeitungen. Und gleich neben dem Mietshaus aus festgebrannten
roten Ziegeln, eine Immobilie der Kirche, das schlichte Gotteshaus der
Church of England. Einmalig in der Stadt. RegelmaBig werden einmal im
Jahr Pferde gesegnet. Wie aus dem Bilderbuch gekleidet kommen die
Ladies und Gentleman am falligen Sonntagvormittag angeritten. Die
Pferde gestriegelt. Ohne aus dem Sattel zu steigen, reihen sie sich im
Halbkreis vor der Kirche auf. Und der Pfarrer halt seinen Gottesdienst im
Freien und erteilt zum AbschluB3 Pferd und Reiter seinen Segen. Einmal
heiratete hier auch eine berihmte Persdnlichkeit. Ein Mann mit einem
auffallenden GebiB3: der Rolling Stone Mick Jagger.



Es war der erste Anruf, der mich in meinem neuen Quartier als
Zeitungskorrepondent erreichte. Ich war gespannt, nahm den Hérer, und
aus der Muschel tonte es: ,Hier ist Kisch!* — Was, zum Teufel, soll das,
jagte es mir blitzschnell durch den Kopf. Wer macht sich da einen joke mit
dir? Das lag durchaus auf der Hand. Es war Mitte Mai und am 29. April
hatten wir in Berlin mit diversen Veranstaltungen den 100. Geburtstag des
Rasenden Reporters gewdirdigt — und ich als einer der Initiatoren war
mittendrin: In der Akademie der Kiinste hatte mit Prasident Konrad Wolf
eine Festveranstaltung stattgefunden; Unter den Linden Ecke
SchadowstraBBe, nur wenige Meter von den ersten Redaktionsraumen der
Arbeiter-lllustrierte  Zeitung entfernt, die viele Beitrdge von Kisch
verdffentlicht hat, war ein sehr schdénes Café Kisch eréffnet worden; die
Post hatte einen Sonderbrief und eine Sonderbriefmarke herausgegeben,
wie Ubrigens auch die Bundespost zu diesem AnlaB eine Sondermarke mit
Kisch-Portrat ediert hat; Verlag und Redaktion Junge Welt, die in
Bollersdorf bei Buckow am Schermitzelsee ein Ferienheim hatten, direkt
neben der einstigen Pensiom Kleine WeiBBe Taube - wohin sich Kisch im
Frihjahr 1927 zurlck gezogen hatte, um vier Blcher fertigzustellen,
darunter den Reportageband Wagnisse in aller Welt und das
Kriminalistische Reisebuch — waren zur Erinnerung eine Gedenktafel
angebracht und ein Kisch Weg eingeweiht worden; auch in Berlin hatte
eine StraBe Kischs Namen erhalten; und schlieBlich war auch der reich
illustrierte Prachtband Kisch war hier — Reportagen l(ber den Rasenden
Reporter von Haupt/Wessel im Verlag der Nation erschienen.

Aber es war kein joke. Wenngleich auch die Stimme klang, als kdme sie
aus dem All. Ein leibhaftiger Kisch war am Apparat. John Henry Kisch.
Wohnhaft in London. Er war gerade aus Prag zurlick gekehrt. Man hatte
ihn eingeladen zu den Feierlichkeiten zum 100. Geburtstag des Rasenden
Reporters. Und einer meiner Freunde hatte ihm von mir erzahlt und ihm
die Londoner Telefonnummer gegeben. So lernte ich also erneut einen
Kisch kennen.

John Kisch ist Berliner. Stammt also aus dem Berliner Zweig der Kischs.
Geboren am 5. Mai 1913 in der LutherstraBe 1, Berlin W. 15 — nun
wohnhaft im Royal Borough of Kensington and Chelsey. Nicht weit entfernt
vom einmaligen Einkaufsparadies Harrods. ,Mein local shop®, meinte er
einmal, verschmitzt l1achelnd, weil er dort in der Regel seine Einkaufe
tatigte: Mein Tante Emma Laden. Im Royal Borough ist er im Alter von 85
Jahren auch verstorben. So hatte er zumindest zu seiner Geburt und im
Alter ,eine gute Adresse”.

Als Egon Erwin im Jahre 1913 aus Prag das zweite Mal nach Berlin reist,
gerade 28 und um in der Weltmetropole als Journalist FuB3 zu fassen, da
hat ihm die Mutter aufgetragen, Tante Erna in der LutherstraBe zu
besuchen, die Frau von Alfons Kisch. Was die ihm er6ffnet, gehdrt zum
Kapitel Familidres, allzu Familidres mit dem er spater sein Buch Die
Abenteuer in Prag eingeleitet hat. Tante Erna teilt ihm namlich mit: ,Du
bist Onkel geworden.” Tante Ernas Tochter hatte einen Sohn beboren.
Also Weltpremiere an der Spree: Nun ist Egonek Onkel. Die Tante
prasentiert ihm den Knaben, der den Namen Heinrich/Heinz bekommen
hat und dessen UrgroBvater ein Bruder von Egoneks GroBvater ist.

,Ich habe ihm gefallen“, habe ihm spater die Mutter erzahlt, erinnert sich
John, als wir nach dem ersten Telefonat unseren ersten Treff haben. Da



legt er Wert auf die Feststellung, dass er der einzige, noch lebende
mannliche Nachkomme ist. ,Sonst gibt es nur noch weibliche Kischs.®
Namlich die Frau des im KZ umgekommenen Kisch-Bruders Arnold, die
Frau des Sohnes Herbert sowie dessen Schwester. Mit Symphatie hat
Kisch aus Prag dann auch in spateren Jahren seinen ,,Onkelmacher” aus
Berlin begleitet. Der studiert zun&chst in Hamburg Medizin. Aber Onkel
Egon belehrt ihn eines anderen. ,Die Journalisten haben fir die Welt mehr
getan als die Mediziner”, behauptet er. Und Heinrich/Heinz sattelt um.
Auch er tritt ein in die Gilde der Menschen mit der Feder. In Berlin findet er
Anstellung beim 12-Uhr-Blatt und beim Berliner Tageblatt.

Im Jahre 1929 siedelt er Uber nach Prag und arbeitet dort als Journalist,
unter anderem fir das Prager Tagblatt, bei dem Onkel Egon
dreiundzwanzig Jahre zuvor als Volontar die ersten Schritte aufs
Journalisten-Parkett gelegt hatte. Es gibt ein Foto, das Ende 1929 in einer
Prager Buchhandlung aufgenommen worden ist: Kisch gibt nach
Erscheinen seines Buches Paradies Amerika eine Autogrammstunde und
hinter ihm steht neben Jarmila der Neffe aus Berlin. Der ist nun ein
tschechischer Heinrich: Jindrich. Mit den Initialen J. H. In Prag wohnt er fir
eine gewisse Zeit im Bdrenhaus bei Mutter Kisch. Sie habe wunderbar
gekocht, erzahlt er. Am Liebsten habe er ihre Gans gegessen. ,Eine jut
jebratene Jans ist eine seltene Jabe Jottes.*

Als die deutschen Truppen im Jahre 1938 die Tschechoslowakei
Uberfallen, kehrt er dem Land den Ricken — diesen Schritt mit englischem
understatement kommentierend: ,Wir mochten uns nicht.“ — und emigriert
in das Inselreich. Er wird britischer Staatsblirger, mutiert die Initiale J.H. in
John Henry und als der Zweite Weltkrieg ausbricht, zieht er in der
britischen Armee in den Kampf gegen Nazi-Deutschland. Als
Presseoffizier betritt er wieder deutschen Boden. Im Rheinland, zur
britischen Besatzungszone gehdrig, wurde er mit der Herausgabe der
Aachener Nachrichten betraut und baute spéater der Neue lllustrierte auf,
deren erster Chefredakteur er war.

Nach der Rickkehr ins britische Zivilleben, arbeitet John Kisch in London
mit Robert (Bob) Maxwell zusammen. lhn hatte er in Deutschland kennen
gelernt. Maxwell, aus der fernen Osten der Slowakei stammend, gehérte
gleichfalls der britischen Armee an. Er war im britischen Sektor von
Westberlin verantwortlicher Presseoffizier. ,Als ich merkte, dass Bob es
mit den finanziellen Dingen nicht sehr genau nahm, trennte ich mich von
ihm.“ Wenn Maxwell Jahrzehnte spéter, als er sich neben dem Australier
Murdoch zum flhrenden britischen Zeitungstycoon entwickelt hatte, Kisch
auf einer Party oder auf einem diplomatischen Empfang trifft, begriBt er
ihn freudig. Und den Umstehenden stellt er ihn vor: ,Kisch, mein erster
Mitarbeiter.®

Kisch spielt auch eine besondere Rolle im britischen Pressewesen —
allerdings ohne einen derart dramatischen Abgang, wie ihn Maxwell
genommen hat, der mit seinem Tod im Meer auch seinen Konzern
versenkte. John Kisch wird Chefredakteur der legendaren The lllustrated
London News. Im Jahre 1967 zelebriert er mit dieser ersten illustrierten
Zeitung der Welt den 125. Geburtstag. Im Jahr darauf geht er in Pension.
John Henry Kisch ist mit mir durch London flaniert. Manche
Eigentimlichkeit der Stadt hat er mir erklart.



Gisl — rechte Hand und Kaffeekocherin

Gisl Kisch (1885 — 1962) habe ich nicht kennen gellernt. Das Bild von ihr
wurde fir mich gezeichnet aus den Erzahlungen von Jarmila, aus den
Briefen von Kisch und Gisl an Jarmila sowie aus den Berichten von
Zeitgenossen. Die Zeitgenossen sprechen in ihren Erinnerungen in erster
Linie davon, was Gisl fir einen ausgezeichneten Kaffee gekocht hat.

,Qisl stellte jedem seine Tasse Kaffee hin®, schwarmte Anna Seghers, die
Freundin des Hauses. ,Es gab immer die nétige Anzahl von Tassen
Kaffee flr die unbeschrankte Zahl von Besuchern. Man sagt, daB3 es nur
einen Unterschied zwischem gutem und schlechtem Kaffee gibt. Aber
Gisls Kaffee muBB doch von einer besonderen Art gewesen sein. Wo sie
ihn auch bereitet hat, in welchem Land und in welchem Zimmer, im Krieg
und im Frieden, legal oder illegal, wenn sie ihn eingoB, vollzog sich ein
Wunder, das man mit der Speisung der Flnftausend vergleichen kann...
Jedenfalls, Gisls Kaffee reichte fur alle. Wer ihn trank, wurde warm und
froh. Der Kaffee war stark und gut, wieviel Tassen es auch sein
mochten...”

Gisl Liner (auch Lyner geschrieben) ist eine Wienerin. Sie stammt aus der
Brigittenau, einem Arbeiterbezirk am Donauufer. Sie gehérte zu den
flotten jungen Damen, die sich regelmaBig im legendaren Café Central
versammelten, als Musen von Peter Altenberg (1859 — 1919). Im Café
Central hat dieser legendare Wiener Kaffeehaus Literat — beriihmt durch
seine Prosaskizzen und Prosagedichte —etliche Jahre sein Domizil. Dort
hielt er Hof, der Mann der eigentlich Richard Engléander hieB.

Im Café Central — das fir ihn eine Art zu Hause gewesen ist, wohin er sich
gelegentlich auch die Post der geliebten Mutter schicken lieB — und bei
ihren Eltern, wo er zeitweise zur Untermiete gewohnt hat. lernte Kisch Gisl
naher kennen. Irgendwer hat erzdhlt, dass er sie dem Altenberg
weggeschnappt habe. Als Kisch dann im November 1921 nach Berlin
Ubergesiedelt ist, fuhr sie ihm nach. Und Kisch engagierte sie als seine
Schreibkraft.

Naturlich war sie nicht nur die Kaffekocherin im Hause Kisch, die von
Anna Seghers und von allen Freunden gelobt worden ist. Sie war vielmehr
die unermidliche, fleiBige rechte Hand Kischs. Zeile fir Zeile, Seite flr
Seite, und Buch fir Buch hat sie (ber den Zeitraum von einem
Vierteljahrhundert ,in die Maschine geklopft. Viele Texte mehrfach, weil
Kisch, der die Reportage in den Rang der Literatur gehoben hat, immer
wieder Uberarbeitete. Mitunter mehrere Neufassungen schrieb, bevor der
Text seinen Qualitatsanspriichen gerecht wird.

Gisl hielt auch die notwendigen Kontakte, die Egonek nicht lagen oder zu
denen er keine Zeit hatte, so zu Verlagen und Verlegern. Uber alles
berichtete sie ausflhrlich ihrer Freundin Jarmila. So sind uns auf diese
Weise viele Eigenschaften sowie Verhaltensweisen aus Kischs Leben
Uberliefert worden. Am 31. Marz 1927 schrieb Gisl aus Buckow am
Schermitzelsee bei Berlin einen ausfihrlichen Brief. Kisch hatte sich dort
in der Pension Kleine WeiBe Taube in Klausur begeben, um vier Blicher
druckfertig zu machen.

~Jetzt fangen wir mit dem Buch flr Minzenberg an, aber der Egonek weil3
noch nicht, was er hineingeben soll, dabei eilt die Sache sehr, denn es
muB unbedingt am 15. April fix und fertig sein, er hat alle Ehrenwdrter



gegeben, auBerdem soll bis dahin auch noch das Max H.-Buch (Max
Hoelz — K.H.) fertig sein, mindestens hundert schrecklich lange Briefe sind
daflir abzuschreiben, durchzusehen und eine Einleitung muB der Egonek
dazu machen. Ich werde schon verriickt, wenn ich nur an All die Sachen
denke, weil ich mir nicht vorstellen kann, daB wir damit fertig werden.“ Am
Ende haben sie es doch geschafft: ,Zaren, Popen, Bolschewiken®, der
erste Sammelband Uber die Sowjetunion; ,Kriminalistisches Reisebuch®,
eine Schilderung von Verbrechen aller Zeiten und L&nder; ,Wagnisse in
aller Welt“, eine Auswahl internationaler Reportagen; ,Max Hoelz: Briefe
aus dem Zuchthaus®, mit einem Vorwort von Kisch. Diese vier Titel
konnten den Verlagen punktlich zum Druck gegeben werden.

Und dann schittet Gisl der Jarmila, wie so oft, ihr Herz aus: ,Zu all dem
habe ich gestern noch einen Brief vom Universum Verlag (das ist der von
Minzenberg) bekommen, sie wollen jetzt auch gleich den ,Vorfrihling’
herausbringen (ein Buch, Gber das keine weiteren Informationen vorliegen
und das auch nicht erschienen ist), dabei haben die Schweine den ganzen
dritten Teil (150 Schreibmaschinenseiten) verloren, das soll ich also auch
noch abschreiben, und selbstverstandlich miBte ich das ganze Buch noch
einmal durcharbeiten, aber ich weiB bei Gott nicht, wie ich es machen soll.
Am Abend seh ich gar nichts mehr, weil meine Augen Uberanstrengt sind,
Zeitung kann ich fast Gberhaupt nicht mehr lesen, weil sie so kleingedruckt
sind. Mit einem Wort, ich bin ein vollstandiger Krippel.©

Manchmal begleitet Gisl Egonek auf auch seinen Reportagefahrten, nach
Moskau oder ins belgische Bredene sur Mer. Wenn er langere Zeit
unterwegs war, auf anderen Kontinenten, fahrt sie ihm entgegen. Im April
1929 nach Southampton, um ihn von der Reise ins ,Paradies Amerika“ zu
empfangen. Oder im April 1935 nach Toulon in Stdfrankreich, um ihn
nach der Ruckkehr von seiner Reise zu den Antipoden in die Arme zu
schlieBen.

Wie auch immer: Gisl ist allgegenwartig. Und Kisch, so erinnerte sich
Anna Seghers, ohne Gisl nicht vorstellbar

Am 29. Oktober 1938 — nach dem Uberfall der Deutschen auf die
Tschechoslowakei — haben Egonek und Gisl in Versailles geheiratet.

Jarmila im Romanischen Café

W0 fragte ich Jarmila, ,wo hast Du Kisch eigentlich kennen gelernt.” Sie
schaute mich an, als wolle sie sagen, wie kannst Du nur so etwas fragen,
und antwortete mit ihrer etwas rauhen tiefen Stimme von der Art, wie man
sie eher in ltalien zu héren bekommt: ,Wo soll es schon gewesen sein. Im
Romanischen Café naturlich.”

Das Romanische Café. Es war in der Weimarer Republik, also in den
Zwanzigern und ersten dreiBiger Jahren des vergangenen Jahrhunderts,
der Treffpunkt der Boheme in Berlin. Der Name war abgeleitet von dem
,Romanischen Haus"“, einem Geschéaftshaus im neoromanischen Stil, in
dessen ErdgeschoB sich das Etablissiment befand. Tauentzien- Ecke
BudapesterstraBBe, gegentiber der Gedachtniskirche. Das Romanische war
kein Gaumentempel. Einen Sternekoch kannte man dort nicht. Aber die
geistige Kost, die verabreicht wurde, die war superb. Hier versammelten



sich ,Meisterk6che® unterschiedlichster kultureller und kinstlerischer
.Kuchen®. Schriftsteller, Dichter, Journalisten, Schauspieler, Regisseure,
Film- und Theaterkritiker, Maler, Zeichner, Architekten, Komponisten,
Musiker...

Sie trafen sich an ihren Stammtischen, vornehmlich im Bassin fir
Schwimmer, einer Art GroBraum-Separé mit etwa zwanzig Tischen: Brecht
und Zuckmeyer, Bronnen und Zweig, Ddblin, Leonhard Frank, Polgar,
Roda-Roda, Anton Kuh und Else Lasker-Schiler, Schwéagerin von
Schachweltmeister Emanuel Lasker, der ebenfalls dort anzutreffen war
wie auch Boxweltmeister Max Schmeling. Zum Malerstammtisch gehérten
Max Slevogt und Emil Orlik, seinerzeit neben Liebermann und Zille der
bekannteste Berliner Maler und Zeichner, geschatzt wegen seiner
Portrats. Leo Lania war dabei, Piscators Dramaturg, der junge Billy Wilder,
der im Romanischen die ldee fir sein auBergewdhnliches Filmdebut
Menschen am Sonntag diskutierte, der junge Konrad Wachsmann, der
eines Tages das noch heute beriihmte Haus von Albert Einstein in Caputh
entwerfen sollte, und schlieBlich aus der Gilde der Journalisten Alfred Kerr
vom Berliner Tageblatt‘, Herbert lhering vom Berliner Bbdrsen-Courier,
Grossmann und Schwarzschild vom grinen Weltblihne-Pendant Das
Tagebuch...

Und vor dem Bassin fiir Schwimmer, einem groBen rechteckigen Raum
mit Wartesaalatmosphare, dem Nichtschwimmerbassin, in dem sechzig,
siebzig Tische standen und von einem Zeitungskellner Zeitungen aus aller
Welt offeriert wurden, fand die allgemeine Kundschaft Platz. Gewdhnliche
Caféhausbesucher, Touristen. Dieser Raum galt auch als Wartesaal fir
Neugierige, die den Blick eines Prominenten zu erhaschen suchten, und
fir solche, die Karriere machen wollten, darauf hoffend, dass man sie
entdeckt oder sich gar ein Mazen findet. Und oben, auf der Galerie,
standen Spielertische. Da trafen sich die groBen Geister zu einer Partie
Schach oder Dame.

Das also war der Ort, wo sich Kisch und Jarmila kennen gelernt haben. Es
war gegen Ende des Jahres 1921. Kisch war im November in Berlin
eingetroffen. Dass ihn einer der ersten Wege ins Romanische Café fuhrte,
war kein Zufall. Er war, so sagte er einmal, ein Lokalpatriot, ,ein Patriot
aller Lokale auf dieser Welt®. Das Caféhaus gehdrte zu seinen
Arbeitsplatzen. Ja, es ersetzte ihm mitunter sogar in gewisser Weise ein
zu Hause. Uberdies kannte er sich auf diesem Berliner Terrain bereits aus.
Als er sich vor dem Ersten Weltkrieg fir rund ein Jahr in Berlin
niedergelassen hatte, da hatte er seinen Stammplatz im Café des
Westens gefunden, dem Vorlaufer des Romanischen Cafés fir die berliner
Boheme..

Man kann nicht sagen, dass Kisch dieses Mal in besonderer
Hochstimmung nach Berlin gekommen wére. Hinter ihm lag ein furchtbarer
Volkerkrieg und danach in Wien ein Rufmord-Feldzug gegen ihn, den im
November 1918 von den Soldaten gewahlten Kommandeur der Wiener
Roten Garde. Danach hatte er sich wacker geschlagen in Zeitungen der
Donaumetropole. Es ging schlieBlich um seinen guten Ruf als Journalist.
Immerhin hatte er bereits vor dem Ersten Weltkrieg wahrend seiner Zeit
bei der renommierten deutschen Tageszeitung Bohemia in Prag glanzvolle
Berichte und Reportagen geschrieben.



Nun also war er in Berlin. Jetzt wollte er an der Spree FuB fassen,
nachdem sein erster Versuch in den Jahren 1913/914 durch den Weltkrieg
zunichte gemacht worden war. Und als er so zwischen den
Caféhaustischen dahin schlenderte, die Atmosphare schnuppernd, da
entdeckte der gelibte Blick des SechsunddreiBigjahrigen an einem Tisch
eine junge hlbsche Dame. Es war Jarmila. Im blihenden Alter von
finfundzwanzig Jahren.

Jarmila stammte aus einer patriotischen tschechischen Familie. Der Vater
gehorte dem Komitee an, das sich fur die Errichtung eines Denkmals far
Jan Hus auf dem Altstadter Ring eingesetzt hatte, das im Jahre 1915
eingeweiht worden ist. Zum Hus-Tag wurde alljahrlich auf dem kleinen
Balkon des Hauses auf der Kampa, das der Karlsbriicke am N&chsten
steht, eine Hus-Biste ausgestellt. Das war nicht nur eine Sache des
Protestes gegen die Habsburger, die nichts wissen wollten von
tschechischer, nationaler Emanzipation, sondern auch des Mutes. Und im
Sommer des Jahres 1902 erlebte die Sechsjahrige, wie Polizei in die
Wohnung eindrang und die Bilste beschlagnahmte. Der Vater hatte sie,
umrahmt von bunten Lampions und Kerzen, wiederum vor das
Wohnzimmerfenster gestellt. Der Kaiser sollte das sehen. Aber Franz
Joseph | wollte wahrend seines Prag-Besuches und des kaiserlichen
Spaziergangs Uber die Karlsbriicke nichts wissen von dem Mann, der in
Prag gepredigt und gelehrt hatte und im Jahre 1415 als ,Ketzer in
Konstanz verbrannt worden ist. So hat der Alltag dem Madchen nicht nur
Interesse fur die Geschichte, sondern auf der Kampa auch soziales
Verstandnis gelehrt. Bis zu ihrem flinfzehnten Lebensjahr war ihr Kiez die
Moldauinsel mit den ungezahlten traurigen Menschenschicksalen, von
Kisch im Roman Mé&dchenhirt eindringlich geschildert.

Im Jahre 1915 beendete Jarmila Ambrozova das Mé&dchengymnasium
Minerva erfolgreich mit der Matura, dem Abitur in Osterreich. Minerva in
der Prager Altstadt, das war eine Bildungsstatte ganz besonderer Art:
Gegrindet im Jahre 1890 als erstes Madchengymnysium in Osterreich-
Ungarn. Ein Stolz der bildungsbewuBten tschechischen Patrioten. Fir sie
gehorte die Emanzipation der Frau zum Kampf um die Emanzipation des
tschechischen Volkes. Auserlesen war der Lehrplan: Griechisch und
Latein obligatorisch, Deutsch, Franzésisch und Englisch Wahlfacher. Sport
im  Stundenplan fest verankert. Nahezu taglich war in den
Sommermonaten die begeisterte Schwimmerin Jarmila nach dem
Schulunterricht in der Moldau zu sehen. ,Nur einmal geriet ich in Panik®,
gestand sie mir. ,Da schwamm vor der Sophieninsel am Nationaltheater
plétzlich eine Ratte neben mir.*

Arco — auch das eine Legende vergangener Zeit. Es war der Treffpunkt
groBartiger Schriftsteller und Dichter aus dem deutsch-jiidischen Milieu.
Nur einige Namen dieser Prager Plejade: Franz Werfel, der im Jahre 1911
mit seinem Lyrikband Der Weltfreund Furore gemacht hatte und in seiner
Wiener Zeit wahrend der Novemberrevolution zeitweilig eng mit Egon
Erwin Kisch verbunden war; Willy Haas, der sich als Publizist, Essayist
Kritiker und Drehbuchautor einen Namen gemacht hat, 1925 in Berlin
Grinder und Chef einer popularen Zeitschrift mit dem von Kisch
stammenden Titel Die literarische Welt, Max Brod, Romanautor, Verfasser
der deutschsprachigen Libretti mehrerer Janacek-Opern, bester Freund
von Kafka und Behlter dessen Werkes flur die Weltliteratur. Als



gelegentlicher Gast auch Franz Kafka. SchlieBlich Ernst Polak als der
einzige unter den Arconauten, der keine nennenswerte Zeile zu Papier
gebracht hat, aber mit seinen profunden literarischen und philosophischen
Kenntnissen unschatzbar in dieser Runde als tonangebender Kritiker,
Berater und Lektor, mit dem Milena Jesenské ihre erste Ehe schlieBen
sollte. Café Polak nannte Kisch das Café Arco, wenngleich er dort nicht
anzutreffen war. Er hatte seinen Platz im tschechisch dominierten
Bohemelokal Montmartre, genau wie sein tschechischer Freund Jaroslav
Hasek. Kisch, der nicht nur tschechisch schlechthin gesprochen habe,
sondern das Cockney-Tschechisch der Vororte, so erinnerte sich Willy
Haas, ,fUhlte sich mehr zu den hidbschen und humorvollen béhmischen
Méadchen des Nachtlokals Montmartre hingezogen als zu unserem
Literaturcafé Arco“.

In dieser Literaten-Runde tauchten also plotzlich die drei Minervistinnen
Milena, Stasa und Jarmila auf. Sie erstaunten die Herren der Feder mit
ihrem natdrlichen Interesse an der literarischen Arbeit, ihrer
unbefangenen, offenherzigen Diskutierfreudigkeit. Willy Haas konstatierte
Uber jene Zeit im alten Prag: ,Wir lernten einen weiblichen Typus kennen,
den wir nie vorher geahnt hatten.” Nach der Matura studierte Jarmila, wie
dbrigens auch Milena Jesenska, an der Prager Universitat Medizin.

Nach finf Semestern gab sie auf. Das Elend der Verwundeten, die aus
dem Ersten Weltkrieg kamen, die verstimmelten Koérper, die blutigen
Verbénde, sie konnte es nicht langer ertragen. So kehrte sie zuriick in das
Metier des Wortes. Zunéchst waren es Ubersetzungen, womit sie sich
befaBte, dann auch der Journalismus. Auch Milena hatte das
Medizinstudium aufgegeben und auf ihrem neuen Weg den Kontakt zu
Kafka gesucht, um etwas von ihm ins Tschechische zu Ubersetzen. So
ergab es sich, dass Jarmila fur ihre Freundin mehrfach Begegnungen mit
dem verehrten Franz hatte, Begegnungen, die diesen wiederum so
beeindruckten, dass er davon schriftlich Zeugnis mit gelegentlich
merkwlrdigem Urteil Gber Jarmila ablegte. Die ihrerseits erwies sich in
einer kritischen Phase von Milena, die mit erheblichem DrogenmiBbrauch
und auch leicht verwildertem Verhalten gegentber ihrem Lebensumkreis
verbunden war, als treue Freundin: Auf Bitte von Milenas Vater begleitete
sie die Freundin ins Sanatorium, um ihr dort eine moralische Stitze zu
sein.

Wahrend in dieser Nachkriegszeit Jarmila ihren Platz in der Welt des
Wortes suchte, traf sie ein schwerer Schlag: Der Mann ihrer ersten Liebe
und ihrer ersten Ehe nahm sich das Leben. Auch er war Journalist, dieser
Josef Reiner, Redakteur der liberalen Tageszeitung Tribuna, ein
begnadeter Lyriker und auch als Ubersetzer aus dem Deutschen ins
Tschechische versiert. Jarmila und Josef hatten sich in diesem Genre
bereits durch eine gemeinsame beachtliche Arbeit empfohlen. Der
sensible Reiner hatte Gift genommen, weil er falschlicherweise glaubte,
Jarmila habe ihn mit Willy Haas betrogen. An diesem Selbstmord hat sie
lange schwer getragen. Wochenlang ging sie weinend zu Reiners Grab.
,0er Willy hat mich dann dort weg geholt,*

erzahlte sie mir. Nach dem Trauerjahr schlof3 sie mit Willy Haas in Prag in
aller Stille die Ehe. Da mischten sich Verzweiflung, Hilflosigkeit,
Ehrenpflicht. Die Ehe hielt nicht lange, de facto nur ein Jahr. Willy Haas
war auch nicht der Mann, der zu dem lauteren, selbstlosen Charakter



Jarmilas paBte. Wie dem auch sei. Im Frihjahr 1921 verlieB sie mit Haas
ihre Heimatstadt Prag Richtung Berlin. Und so befand sich also auch
Jarmila in keiner rosigen Stimmung, als sie Kisch im Romanischen Café
kennen lernte.

Prag — das war es, was die beider Prager im Nu gegenseitig wie ein
Magnet anzog, und dazu die Symphatie. ,Vom ersten Augenblick an
verband uns eine aufrichtige, herzliche Freundschaft, die durch nichts
getrtbt wurde®, erinnerte sich Jarmila noch nach Jahrzehnten mit Freuden.
Die Stadt Prag, die er so sehr liebte, ,war auch das Band, das unsere
Freundschaft knipfte. Als ob er ein Stlck Liebe zu Prag auf eine Pragerin
Ubertragen hatte.” So also begann im Romanischen Café diese
wunderbare Zusammenarbeit, diese zuverldssige Freundschaft, diese
enge Vertrautheit. Das hielt ein Leben lang.

Kisch gewann Jarmila, seine Arbeiten — die er generell in deutscher
Sprache verfaBBte, obwohl tschechisch fir ihn nahezu eine zweite
Muttersprache gewesen ist — ins Tschechische zu Ubertragen. Sie war zu
dieser Zeit unter anderem mit der Ubersetzung einiger Erzéahlungen von
Jaroslav Hasek ins Deutsche befaBt. Kisch gab ihr als ersten Text eine
Passage aus seinem Kriegstagebuch Soldat im Prager Korps, die den
Ubergang Uber die Drina schildert. Ein grausiges Stlick Kriegserlebnis.
Jarmila straubte sich zuné&chst, weil sie sich davor furchtete. Doch Kisch
blieb hartnackig und sie meisterte die Aufgabe. Das war der Anfang. Sie
wurde bis zur letzten Zeile die kongeniale — von Kisch authorisierte —
Ubersetzerin aller seiner Werke ins Tschechische. Ihr Name war
schlieBlich in der Tschechoslowakei unter Kischs Freunden und Lesern
wie auch in seinem internationalen Freundeskreis eng verbunden mit dem
von Egonek.

Wie sehr er ihre Arbeit im Laufe der Jahrzehnte schatzte, geht aus einem
Brief aus Berlin vom 3. Januar 1931 hervor. Nach einem Dank flrs
Neujahrstelegramm gesteht Kisch: ,Aber noch viel herzlicher muB ich Dir
dafir danken, wie Du die Ubersetzung von ,Paradies Amerika’
durchgeflhrt hast. Ich habe es von A - Z gelesen, es ist Dein Meisterstlck,
und eine tierische Arbeit steckt darin. In den ganzen 326 Seiten ist kein
einziger Fehler, - das heiB3t nur ein ganz kleiner winziger Fehler: der Capt.
Mackenzie auf S. 78 ist kein ,Steuermann’, sondern ein ,Lotse".”

Welchen Wert Kisch auf das Urteil von Jarmila gelegt hat, kann man
seinem Brief aus Versailles vom 25. Méarz 1936 entnehmen. Im
Zusammenhang mit der Arbeit am Buch Landung in Australien , speziell
hinsichtlich am ,Case genannten ersten Teil — wo er, bevor die
Reportagen Uber Australien folgen, zunachst Uber den Fall Kisch
berichtet, Uber Landeverbot, Verhaftung, Proze3, Protestaktionen u.s.w. —
stellt er fest:

,Die Hauptsache ist, daB Du mir schreibst, was Dir von den Details im
,Case' gefallt und was Dir nicht gefallt. Wenn Du jeden Satz ibersetzt, so
hast Du doch die beste Kritk dartiber, und Du weiBt, wie dankbar ich far
jede tadelnde Kritik bin, wenn ich natirlich auch nicht immer alles
akzeptiere. Also schreib mir, was Dir unklar oder bléd vorkommt.

Am besten, Du legst Dir einen Zettel auf den Schreibtisch und notierst Dir
gleich, was Dir unliebsam auffallt. Es ist zum erstenmal, daB Du ein
ungedrucktes Buch von mir Ubersetzt, und deshalb kann man alle
Anregungen noch in die deutsche Originalausgabe hineinarbeiten.”



Es blieb nicht beim Ubersetzen. Jarmila wurde zur journalistischen,
literarischen Mitarbeiterin, zur Interessenvertreterin in Prag. Kisch suchte
ihre Kritik, sie machte Vorschlage zur Textauswahl fir seine Bulicher in
Prag, verhandelte mit Redaktionen und Verlagen, nachdem Kisch im Marz
1933 Deutschland verlassen muBte und dann nach Versailles
Ubergesiedelt und Jarmila angesichts des faschistischen Terrors ihrerseits
endgultig nach Prag zuriickgegangen war. Der Titel Rasender Reporter —
er stammt von Jarmila. Noch in dem letzten seiner Blicher, das er ihr wie
alle Erstausgaben mit Widmung schenkte — die Entdeckungen in Mexiko,
erschienen 1947 im Aufbau- Verlag Berlin — bestatigt er sie am 16. August
1947 als ,Autorin der Bezeichnung ,rasender Reporter, der ich véllig
zustimme®.

Wo immer Kisch in der Welt unterwegs gewesen ist und die Umstéande es
erlaubten: Jarmila erhielt von ihm Post — Briefe oder zumindest eine
Ansichtskarte. Egonek schrieb ihr von seinen Erlebnissen und Eindricken,
von Land und Leuten, berichtete von Treffen mit Freunden und
Bekannten, auch Klatsch und Tratsch, stellte Fragen nach dem Fortgang
der Arbeit an seinen Werken, wollte wissen wie es Jarmila inzwischen
ergangen ist, ersuchte sie, im Bdrenhaus bei der Mutter nach dem
Rechten zu sehen. Denn dort ging sie inzwischen auch ein und aus, die
.Frau Jarmila“, wie der Lieblingssohn der Mutter einst seine Freundin
vorgestellt hatte. Denn: Jarmila war seine groBe Liebe. Sie war nach der
Mutter - und spater neben Gisl Lyner aus Wien, die zunachst als
Schreibkraft und Sekretarin fir ihn gearbeitet hatte — die einzige Frau, die
tief in seinem Herzen einen Platz hatte.

...und laB Dich auf beide Wangen und Deine hibschen Ohren klssen
(auf den Mund hast Du es ja nicht gern) und schreib mir sofort einen
liebenswirdigen und fréhlichen Brief, damit ich nicht zu Dir kommen und
Dich im Berliner Zoo fir den Affenkafig mit der Aufschrift abgeben mufB3
,Geschenk des Herrn Egon Erwin Kisch*, so beendete er am 19. Oktober
1925 seinen Brief zu ihr nach Prag mit Neuigkeiten aus Berlin.

Jarmila war eine ungewohnliche Frau. In jungen Jahren besaB sie
offenbar eine faszinierende Anziehungskraft, vielleicht vergleichbar mit
Frauen wie Else Lasker, Claire Goll oder Alma Mahler. Obwohl sie nicht
der Typ gewesen ist, der Wirbel veranstaltete und sich in Szene gesetzt
hat. Vielmehr neigte sie immer wieder zu Selbstzweifeln und Kisch muBte
ihr oft genug Mut zusprechen flrs Selbstvertrauen. Dennoch: An
Verehrern und Verliebten mangelte es nicht, ebenso wie an guten
Freunden und Bekannten, die sie schatzten: Anna Seghers, Leonhard
Frank, Alfred D&blin, Joseph Bornstein, John Heartfielt, Nico Rost, Maria
Osten, ihr dichtender Landsmann Ivan Olbracht, der tschechische
Volksschauspieler Vlastimil Burian, Arthur Holitscher...

Holitscher gehdérte auch zu jenen, dem sie mit ihren Sprachkenntnissen
gedient und ins Tschechische Ubersetzt hat. Von ihm das Reisebuch Uber
die Sowjetunion Das unruhige Asien. Von Anna Seghers Der Aufstand der
Fischer von St. Barbara. Von Brecht lieB sie sich bei dessen Prag-
Aufenthalt im Hotel Europa die Genehmigung fiir die Ubersetzung des
Stlickes Die Gewehre der Frau Carrar geben, damit es in der
dramatischen Vor-Minchner Zeit in Prag aufgefihrt werden konnte. Und
wie so manche Arbeit erledigte sie auch diese Arbeiten ohne ein Honorar.



Nach dem zweiten Weltkrieg wurde sie zunachst flr Kulturarbeit im
tschechoslowakischen AuBenministerium engagiert, dann war sie wieder
in der Presse tatig: Redakteurin der Frauenzeitschrift Ceskoslovenska
Zena; Chefredakteurin der wieder gegriindeten legendaren, in der Ersten
Republik linksorientierten Frauenzeitschrift ,Roszévacka, die mit dem
Einmarsch der Deutschen in Prag am 15. Marz 1939 eingestellt worden
war und deren Chefredakteurin im KZ Ravensbriick umgebracht worden
ist; und schlieBlich wurde sie Feuilleton-Chefin der populéren
Wochenzeitschrift Kvety. Auch diese Arbeiten leistete sie, wie stets in
ihrem Leben, ohne viel Aufhebens davon zu machen.

Als ich in Prag mehrere Jahre als Zeitungs-Korrespondent anséassig
gewesen bin, lernte ich sie kennen. Ein Mann mit Pressegeschichte hatte
mich an sie empfohlen: Hermann Leupold, Chef fiir den Bildteil der
legendéaren Arbeiter-lllustrierte Zeitung aus der Weimarer Republik, die
nach Beginn der Hitlerdiktatur dann flr einige Jahre in Prag
herausgegeben worden ist. Er war, so wie mit Kisch, auch mit Jarmila aus
gemeinsamer Arbeit in Berlin gut bekannt und befreundet. Und auf diesem
Wege schlossen auch wir, meine Familie und ich, mit ihr — und ihrem
Mann Vincek Necas, einem in Prag bekannten Journalisten, mit dem sie
1938 die Ehe geschlossen hatte — Bekanntschaft und im Laufe der Jahre
eine herzliche Freundschaft.

Obwohl sie dem Jahrhundert-Journalisten Kisch als dessen Vertraute auf
ihre Art vermutlich ebensoviel bedeutet hat wie ihre Jugendfreundin Milena
Jesenska Franz Kafka, die weltberihmt geworden ist durch seine Briefe
an Milena, die nach Milena Jesenskas Tode von Jarmilas zweitem
Ehemann Willy Haas herausgegeben worden sind — Jarmila ist bis zu
ihrem Lebensende eine zurlickhaltende, bescheidene Frau geblieben. In
aller Stille ist sie im August 1990 im Alter von 94 Jahren von dieser Welt
gegangen.

Die letzte Ruhe hat sie in Prag gefunden. Neben Josef Reiner und
Vincenz Necas.

Der Schneidermeister

,Na, mit dem kannste bestimmt keine groBen Spriinge machen, dachte ich
im ersten Augenblick, als ich ihn gesehen habe“, gesteht
Schneidermeister Siebert. ,Doch dann hat alles so gut geklappt®, fligt er
sogleich hinzu, den ersten, falschen Eindruck korrigierend. ,Er trug gern
Zweireiher, dunkle Anzlige. Wissen Sie, er wollte sie immer sehr gut
geschnitten haben, sehr gut verarbeitet — aber mdglichst unauffallig. Er
hatte einen ausgezeichneten Geschmack.”

Der Meister erinnert sich mit Freuden an den ehemaligen Kunden und
daran, wie er ihn kennen lernte in seinem Schneidersalon, der sich in der
Nahe des Potsdamer Platzes in Berlin befand. Ein Herr sei gekommen,
,80 ein kleiner Dunkler®, habe ihm der Geselle eines Tages gesagt. Als
Meister Siebert daraufhin in den Laden ging, sei der Unbekannte — ein
Buch von Jack London in der Hand — lebhaft auf ihn zugetreten und habe
gefragt:

,Sagen Sie mal, lesen Sie das?”

~Selbstverstandlich!® antwortete der Meister.



,Na, dann sind Sie mir symphatisch.”

Der neue Kunde, der seinen kinftigen Schneidermeister solcherart
examiniert hatte, war Kisch. ,Ich habe doch immer gern gelesen®, fahrt der
Meister in seiner Erz&hlung fort. ,Und ganz besonders gern Jack London.®
Kisch habe dann noch eine ganze Weile Uber seinen amerikanischen
Kollegen gesprochen und erzdhlt, dass er gerade an einer Neuausgabe
seiner Bucher mitarbeite. (Kisch verfaBte zu den einzelnen Bénden — die
1927 bei Universitas, Deutsche Verlagsaktiengesellschaft, Berlin,
erschienen — kurze einfihrende Klappentexte.)

Kisch habe zunachst einen Mantel bei ihm bestellt, sich allerdings zuvor
vergewissert: ,Sie sind doch nicht etwa so eine Apotheke?“ — Apotheke —
das war zu jener Zeit die vornehme Umschreibung fur ein teures Geschéft,
fir gepfefferte Preise. Meister Rudolf Siebert konnte Kisch beruhigen:
,Nein, nein! Sie werden mit mir zufrieden sein. Ich mache das so, dass es
Ihnen nicht weh tut!“ Als er den Mantel fertig hatte, Kisch mit der Arbeit
tatsachlich zufrieden war und nun auch einen Anzug bestellte,
unterbreitete ihm der Blicherfreund Siebert einen Vorschlag:

, Wissen Sie, Herr Kisch, wir kdnnen ein Geschéaft zusammen machen.
Sie geben mir die Biicher, die Sie herausbringen oder die Sie schreiben,
und ich mache lhnen das, was Sie brauchen, zum Selbstkostenpreis.®

So haben die beiden es dann tatsachlich auch gehalten. Schneidermeister
Siebert lacht. ,Manches Buch habe ich von Kisch bekommen, mit schénen
und originellen Widmungen. In das Amerikabuch hat er mir beispielsweise
geschrieben: ,Dem nicht nur maBnehmenden, sondern auch
mafBgebenden und so weiter..." ,,

Mit jedem Anzug, den Rudolf Siebert fiir Kisch schneiderte, wurde das
Verhéaltnis zwischen den beiden herzlicher und vertrauter. ,Egon — ich
habe bloB Egon zu ihm gesagt, nein, wir haben uns nicht geduzt, aber wir
haben uns mit den Vornamen angeredet — Egon hat oft mit meiner kleinen
Tochter gespielt und ihr was vorgezaubert. Sie wissen doch, er kannte
allerhand Zauberkunststiicke und hat Kinder sehr gern gehabt.”

Haufig hatte er sich mit Kisch auch Uber politische Fragen unterhalten.
Kischs Art zu erzahlen, Tatsachen und Zusammenhange darzulegen, sei
imponierend gewesen. ,Um was es auch ging, man spulrte, dass er
Kommunist war. Fir ihn gab es gar nichts anderes®, konstatiert der
Schneidermeister.

Durch ein tragisches Ungllck ist Kischs Zeitgenosse vor einiger Zeit aus
dem Leben gerissen worden. Geblieben aber ist uns sein Urteil: ,Kisch
war ein wunderbarer Mensch.®



