KISCH:
,»Ich bin der goldene Egoneck.“

BRIEFE AN JARMILA

Herausgegeben und mit einem Vorwort versehen
von Klaus Haupt

JARMILA war ein Lesemensch. Ihre Leidenschaft war die Literatur,
waren Biicher, das geschriebene, gedruckte Wort. Wann immer ich
sie in Prag besuchte in der Rooseveltova 49, in ihrem Wohnzimmer
mit dem schonen Blick weit iiber die ,,Goldene Stadt” gab es
nirgendwo einen freien Platz. Auf dem Tisch, dem Sofa, den Stiihlen,
auf dem Klavier, iiberall lagen Biicher iiber Biicher aus ihrer
reichhaltigen Bibliothek. Goethe und Schiller in alten Ausgaben,
Heine, Balzac, Stendhal, Diderot, Shakespeare, Wilde, Tolstoi,
Gorki, Binde aus dem Malik Verlag, Jack Londons Werke mit
Kischs Vorworten, Paul Wieglers ,,Geschichte der Weltliteratur®...
Jarmila konnte nie genug lesen. Biicher waren fiir sie mitunter sogar
ein Heilmittel. Litt sie an Seelenschmerz, verkroch sie sich in ein ge-
liebtes Buch und stieg erst wieder heraus, wenn sich die diisteren
Wolken verzogen hatten. Zwischen den Biichern lagen Zeitungen,
Zeitschriften, Blétter mit ihren Notizen. Fiir einen Sitzplatz oder das
Kaffeegedeck mufite erst zusammengerdumt werden. In einer erlese-
nen Vitrine bewahrte sie die bibliophilen Schitze: Kisch-Erstausga-
ben samt und sonders mit Widmungen des Autors.

Zum Kreis ihrer Freunde, Weggefihrten und Bekannten gehorten
viele Frauen und Minner der Feder: Milena Jesenska, Ivan Olbracht,
Anna Seghers, Leonhard Frank... Die erste jungverliebte Ehe schlof3
sie mit einem jungen tschechischen Dichter - Josef Reiner. Der
zweite Ehemann war ein deutscher Autor und Literaturkritiker -
Willy Haas. Der dritte, mit ihm bis zu seinem Tode mehr als drei
Jahrzehnte verheiratet, war ein in seiner Heimat bekannter und be-
liebter tschechischer Journalist - Vincenz Necas.

In ihren Glanzzeiten als junge Frau muf sie eine Ausstrahlung ge-
habt haben, die schwer zu erkliren ist. Ahnlich, wie das vermutlich
bei Milena Jesenska, Alma Mahler oder anderen berithmten Frauen
ihrer Zeit gewesen sein mag. Dabei war sie von Natur eher schiich-
tern und scheu. Ja, sie wurde verlegen, wenn sie mit aulergewohnli-
chen Personlichkeiten zusammentraf, wie es der Fall war, als sie zu-
sammen mit Kisch in Bad Saarow Maxim Gorki besucht hat. An
Verehrern mangelte es ihr jedenfalls nicht. Auch Minner, die jiinger
waren als sie, waren von ihr fasziniert, wie ,der junge Australier*
John Fisher - ein Sohn des ehemaligen australischen Premiermini-
sters Andrew Fisher, der zwischen 1908 und 1915 an der Spitze von
Labor-Regierungen stand. Kisch hatte den jungen Berufskollegen an
Bord der ,,Strathaird* kennengelernt und ihm den ,heilen Tip* vom
bevorstehenden Sprung auf den fiinften Kontinent gegeben. John Fis-
her seinerseits begleitete Kisch, den er verehrte, auf der Heimreise
nach Europa, lernte Jarmila kennen und verliebte sich in Sie. Jarmila
war eine begehrte Frau.

Ich hatte sie in Prag auf den Spuren von Kisch kennengelernt. Sie
fithrte mich rund um den Altstddter Ring, um mir Sehenswiirdigkei-
ten und Zusammenhznge so zu zeigen und zu erklédren, wie es einst
Kisch mit ihr getan hatte. Mit Vincek, ihrem Mann, einem Bér von
Gestalt und einem iiberaus friedlichen Gemiit, habe ich im beliebten



Altstiddter Restaurant ,,U zlatého tygra®, in dem ausschlie3lich ,,Pils-
ner Urquell gezapft wird, so manches Glas getrunken. Aus einer
journalistischen Bekanntschaft wurde im Laufe der Zeit eine enge
Freundschaft.

Nachdem mein mehrjdhriger Korrespondenten-Aufenthalt in der
Stadt an der Moldau beendet und ich nach Berlin zuriickgekehrt war,
besuchte ich Jarmila - allein oder mit der Familie - regelmifig. Zwi-
schendurch standen wir brieflich in Kontakt. In den letzten Jahren
endeten ihre Briefe oft mit den Worten: ,,Schreibe bald, es ist meine
einzige Freude.” Eines Tages, Vincek war schon gestorben, erhielt
ich ein Telegramm: ,,Bin krank - kannst kommen®. Ich kannte sie gut
genug, um zu wissen, dafl ich sofort nach Prag mufite. Ihr Gesund-
heitszustand hatte sich rapide verschlechtert und sie fiirchtete, ihr
Ende konnte nahen. In dieser Situation wollte sie die GewiBheit ha-
ben, daf} die Briefe, die Kisch ihr geschrieben hat sowie die ihr vom
Autor gewidmeten deutschsprachigen Ausgaben seiner Biicher ,,in
gute Hande kommen®. Sie schenkte mir Biicher und Briefe. Gliickli-
cherweise erholte sich Jarmila und lebte noch mehr als ein Jahrzehnt.
So erlebte sie denn in geistiger Frische das grofle Vergniigen der ver-
schiedenen Publikationen zum 100. Geburtstag von Egon Erwin
Kisch, in denen auch ihr Werk gewiirdigt worden ist. Und gemein-
sam genossen wir weiterhin unterhaltsame Begegnungen, Gespriche
und Briefwechsel.

Am 30. August 1990 ist Jarmila in einem Seniorenheim in Dobris bei
Prag im Alter von 94 Jahren verstorben. Die letzte Ruhe hat sie in ih-
rer Heimatstadt gefunden - ihrem Wunsche entsprechend neben Josef

Reiner und Vincenz Necas.
#

JARMILA Ambrozova stammt aus einer patriotischen tschechischen
Familie. Die Mutter ist verwandt mit Antonin Slavicek, einem der
bedeutendsten tschechischen Maler. Der Vater, ein Beamter, ist Mit-
glied eines Komitees, das sich fiir die Errichtung eines reprisentati-
ven Denkmals zu Ehren von Jan Hus einsetzt. Im Jahre 1915, zur
500. Wiederkehr des Tages, an dem der tschechische Reformator in
Konstanz verbrannt worden ist, wird es auf dem Altstidter Ring in
Prag eingeweiht. Aber kurz nach der Jahrhundertwende und - gebo-
ren am 11. Februar 1896 - noch ein kleines Midchen, wird Jarmila
Zeugin, wie sich die Obrigkeit entschieden gegen eine Ehrung des
revolutionédren tschechischen Gottesmannes stemmt. Als Franz Jo-
seph I. im Sommer des Jahres 1902 Prag besucht, will er keinen Hus
sehen. Da kommt dann die Polizei ins Haus der Familie Ambroz und
beschlagnahmt eine Biiste des Magisters. Jarmilas Vater hatte sie,
umrahmt von bunten Lampions und Kerzen, aufien vor das Wohn-
zimmerfenster gestellt. Es war der attraktivste Blickpunkt in jenem
Haus auf der Insel Kampa, das der Karlsbriicke - iiber die der Kaiser
seinen Spaziergang machte - am néchsten steht. Dort - heutzutage
ein beliebtes Fotomotiv fiir Touristen aus aller Welt - ist Jarmila auf-
gewachsen.

Die pridgende Schulbildung erhilt sie ab September 1907 auf dem
Midchengynnasium ,,Minerva®. Es ist das erste Mddchengymnasium
in Osterreich-Ungarn, eine bereits traditionsreiche Bildungsanstalt,
deren Griindung im Jahre 1890 mit dem Kampf der tschechischen
Patrioten um Emanzipation des tschechischen Volkes verkniipft ist.
Die ,,Minervistinnen* sind selbstbewufite junge Damen. Zu ihnen ge-
hort auch Milena Jesenskd, die spiter durch ihre Beziehung zu Franz
Kafka beriihmt werden wird. Milena und Jarmila sind wihrend der
Zeit auf dem ,Minerva“~-Gymnasium eng befreundet. Mit ihr und
Stasa Prochazkova als Dritte im Bunde machen sie als ,,Vytrznice*



(Skandalistinnen) von sich reden. In modischen pastellfarbenen Klei-
dern, mit offenem Haar, strumpflos die Fiie in Sandalen iiberschrei-
ten sie eine geradezu heilige Prager Grenze am unteren Ende des
Wenzelsplatzes: Sie verlassen Ovocna (Obstgasse) und Ferdinand-
strae, die Promeniermeile der Tschechen, und paradieren iiber den
Graben (Na prikope), die belebte Geschiftsstrae auf der anderen
Seite, die seit eh und je fiir Deutsche und Juden als Korso reserviert
ist.

Dieses Verhalten gibt Gesprichsstoff in Prag. Obendrein suchen die
jungen Damen Kontakt und Diskussionen mit Kiinstlern in den Ca-
féhdusern. Sie besuchen gar das Café Arco in der Hybernska und fas-
zinieren mit ihrer Schonheit, Klugheit und Weltoffenheit Franz
Werfel, Max Brod, Ernst Polak, Willy Haas, Franz Kafka und andere
junge juidische Intellektuelle, die sich im Arco gegeniiber dem Masa-
ryk Bahnhof treffen.

Nach der Matura, dem oOsterreichischen Abitur, im Frithjahr 1915
nimmt Jarmila - wie iibrigens auch Milena Jesenskd - in Prag ein
Studium an der Medizinischen Fakultdt auf. Auch das ist in jener
Zeit ein ungewohnlicher emanzipatorischer Schritt. Gleichberechti-
gung ist an den Fakultiten ldngst nicht Alltag. Bei ihrem Entschlufl
hat sie allerdings nicht bedacht, daf} sie kein Blut sehen kann, den
Geruch in der Anatomie und das Sezieren von Leichen nicht ertrigt.
Obendrein der Anblick der Verwundeten und Verstiimmelten, die
von der Front nach Prag gebracht werden. Nach fiinf Semestern gibt
sie auf, um einen anderen Weg zu suchen.

Mit Josef Reiner (1897-1920), der ebenfalls Medizin studiert, aber
zugleich als Redakteur der Tageszeitung ,,Tribuna‘“ arbeitet und er-
folgversprechend dichterischen Ambitionen nachgeht, schlieBt sie
sich Gleichgesinnten auf dem linken Fliigel der politischen Szene an.
Gemeinsam iibersetzen die beiden aus dem Deutschen einige Ab-
schnitte aus Lenins Schrift ,,Staat und Revolution® in die tschechiche
Sprache. Die Arbeit erscheint im Jahre 1920, hat fiir die damalige re-
volutiondre Bewegung in der Tschechoslowakei Neuwert - und ist
Jarmilas erste Leistung als Ubersetzerin.

Dann trifft sie ein schwerer Schlag: Josef Reiner, gerade 22jihrig,
vergiftet sich mit Arsen wegen ihrer Affaire mit Willy Haas, die bis
zu diesem Zeitpunkt wohl rein platonisch ist. Sie setzt Reiner ein
kleines literarisches Denkmal und stellt ein Béndchen mit seinen
Werken - ,,Gedichte-Prosa-Kritiken-Aphorismen® - zusammen. Das
ist Jarmilas erste selbstdndige Buchtat. Dieser Selbstmord aber hat sie
tief erschiittert, und er macht ihr noch lange zu schaffen. Am Grabe
ihrer jungen Liebe weint sie Tag fiir Tag bittere Trédnen - ,bis mich
der Willy Haas da weggeholt hat”. Nachdem das Trauerjahr voriiber
ist, heiraten die Beiden Ende Mérz 1921 - heimlich. Und der Willy
Haas hat sie dann mit nach Berlin genommen. Das ist im Friihjahr
1921 und just jene Zeit, in der mehrere namhafte Journalisten,
Schriftsteller und Dichter aus Prag nach Deutschland iibersiedeln.
Manche von der Moldau an die Spree. Auch Egon Erwin Kisch.
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KISCH mangelt es nicht an Amouren und Romancen. Schon die
Karolina Rosenthal, die Hebamme, hat das prophezeit, gleich, nach-
dem sie ihm am 29. April 1885 im Haus ,,Zu den zwei goldenen Bé-
ren‘ auf die Welt verholfen hat. ,,Du hittest ein Griibchen im Nabel,
Du wirst ein Herzganeff sein®, habe sie ihr gesagt, schreibt die Mut-
ter spiter einmal ihrem Lieblingssohn. Er hat sich daran gehalten:
Auch ein Herzensbrecher ist er geworden. - ein Liebhaber auf fiinf
Kontinenten?



In seinen jungen Jahren als Lokalreporter der ,,Bohemia® ist er einer
der Flottesten unter den Prager Bohemiens. Mit seinen Freunden Ja-
roslav Hasek und Arne Laurin, mit Max Brod und anderen Genossen
der Geselligkeit verbringt er ungezihlte Néchte im Montmartre. Das
berithmte Kiinstler-Café befindet sich in der Rezetovd, dem Ketten-
giBchen, gleich um die Ecke vom Annahof in der Altstadt, wo die
~Bohemia®, bei der Kisch angestellt ist, ihren Sitz hat. Nach Redakti-
onsschluf} stiirzt er sich dort ins Nachtleben. ,,Was mich anlangt®,
schreibt er im Frithjahr 1910 seinem Bruder Paul, ,,s0 lduft mein Le-
ben im ewigen Wechsel der Zeitungsmache und der Weiber dahin.*
Kisch ist ein berithmter Nachtschwidrmer. Sein Zeitgenosse Karl
Kreibich, damals noch ein wenig bekannter Journalist bei der sozial-
demokratischen Arbeiterpresse in Nordbohmen, erinnert sich spéter,
daB} Kisch Besuchern aus der Provinz als ,,Sehenswiirdigkeit des Pra-
ger Nachtlebens™ gezeigt wird. Fiir Josef Waltner aber, den allseits
beliebten Montmartre-Besitzer mit kiinstlerischem Flair und dessen
Giste, die Literaten, Journalisten, Schauspieler und Musiker, ist der
junge Lokalpatriot mit ersten internationalen Erfahrungen als ,.Pa-
triot aller Lokale der Welt“, wie er sich spiter einmal bezeichnet,
wunser Kisch, der Egonek*™.

Im Montmartre macht Kisch auch eine duBerst attraktive Eroberung:
,.,Emca Revoluce* - die ,,Revolution®. Sie ist eine beriihmte Tédnzerin,
heifit mit biirgerlichem Namen Anna Cacka und ist weit und breit die
Schonste. Vielleicht ein leichtes, aber kein gewohnliches Midchen.
Sondern, um noch einmal den neidlosen Zeitzeugen Karl Kreibich zu
zitieren, ,,sozusagen die Konigin des Prager Nachtlebens®. Kisch ge-
nieit ihre Gunst. Auf dem Parkett beim Slapak, dem volkstiimlichen
Prager Tango, brilliert er mit ihr. Stolz, denn ,,ganz Prag beneidete
mich um sie®, erinnert er sich im reifen Alter im Gesprich mit einem
Berufskollegen, der Anfang 1948 nach Prag gekommen ist, um mit
dem heimgekehrten ,,Rasenden Reporter* ein Interview zu machen.
Bei der Trauerfeier fiir Kisch erblickt Karl Kreibich, inzwischen ein
angesehener bekannter Parlamentarier und Politiker, abseits der offi-
ziellen Trauergiste die Anna Cacka und hort, wie sie sagt: ,, Egonek,
du warst der einzige, der ein Herz fiir uns gehabt hat.*

Vor Jahrzehnten, als ich Bedrich Kisch, den jiingsten der fiinf Brii-
der, in seiner Prager Wohnung interviewte und ihn nach seinem be-
rithmten Bruder befragte, wollte ich wissen, ob Kisch - der Berichter-
statter im Magdalenenheim fiir gefallene Médchen, einem der Glanz-
stiicke in seinem autobiographischen ,,Marktplatz der Sensationen* -
wohl wirklich Bordellgast gewesen sei oder ob er in der beriihmten
Reportage seine ,,Bekanntschaften* nur des Effektes wegen vorge-
spiegelt habe.

Da versuchte Bedrich Kischs Frau, mit ernster Miene just vor dem
von Kischs GroBmutter handgewebten Wandteppich - einem wert-
vollen Familienerbstiick - stehend , schnell abzuwiegeln: ,Natiirlich,
aber nur studienhalber.” Was sie dazu veranlaf3te und wie sie das
meinte, weill ich nicht. Sie ist dem ,,Rasenden Reporter” nur einmal
in ihrem Leben und nur fiir wenige Minuten begegnet und kannte ihn
also kaum. Kisch jedoch kannte seinen Bruder genau, winkte ab und
entgegnete, keinen Widerspruch duldend: ,Natiirlich nicht nur stu-
dienhalber.*

Zu den unveroffentlichten Stories, die Kisch iiber seinen Aufenthalt
im ,Paradies Amerika® zu erzidhlen hatte, gehort auch die von einer
fiir ihn ungeheuer image-fordernden Damenwahl: Nach einem gesel-
ligen Abend hatte ein schones Médchen zwischen ihm und einem
zweiten Begleiter zu entscheiden, wer sie nach Hause geleiten solle.
Ihre Gunst fiel auf Kisch. Niemals werde sie erfahren, wen sie abge-



wiesen habe, frohlockte der Mann aus Prag. Der Verschmihte war
kein anderer als Charlie Chaplin.

Die frappierendeste Geschichte iiber Kischs sexuelles Temperament
hat die in Australien gebiirtige Reisejournalistin Ella Winter (1898-
1980) in ihrer Autobiographie ,,And not to yield“ zum besten gege-
ben. Sie war eine vollbliitige Zeitgenossin der ,,wilden zwanziger
Jahre®, hatte in England studiert, war zunéchst jahrelang in der La-
bour Party aktiv, stark an sozialen Reformen interessiert, schrieb fiir
verschiedene Zeitungen, war Chefredakteurin von Zeitschriften und
lieB sich spiter in den USA nieder. Als sie im Sommer 1930 auf dem
Wege nach Ruflland in Berlin Station macht, trifft sie im Hotel den
ihr bereits bekannten Kisch, der gerade aus dem ,,Paradies Amerika“
zuriickgekehrt ist. Er verkorpert fiir sie eine Miniaturausgabe der
deutschen Boheme jener Zeit, die ihr als frohlich-verriickt in Erinne-
rung geblieben ist.

Ella Winter ist damals 32, eine dunkeldugige, dunkelhaarige Schon-
heit. Noch in den ersten zehn Minuten ihrer Begegnung habe Kisch
ihr angetragen, mit ihr zu schlafen: ,,Wir haben nicht viel Zeit, jedes
Midchen geht mit mir ins Bett, Du bist das Midchen, hier ist der
Diwan.* - Jetzt, sofort? - , Ja, jetzt sofort, warum nicht?*

Als er dlter geworden ist, flunkert er manchmal: Er habe viele Frauen
gekannt, aber nur eine Dame. Néamlich Gisl - Gisela Lyner, deren
Bekanntschaft er wihrend seiner Wiener Zeit geschlossen hatte. Zu-
nichst schrieb sie seine Manuskripte, war seine Sekretérin, spéter die
Lebensgefihrtin und treue Seele an seiner Seite. Warum er Gisl denn
nicht endlich heirate, hat ihn die Schauspielerin Steffi Spira einmal
gefragt. Kisch darauf: ,Die Frau kenn ich zu gut, ist mir unsympa-
thisch.* Das ist echt kischisch. Doch schlielich schliet er mit ihr,
53jdhrig, am 29. Oktober 1938 in Versailles den Bund der Ehe. Die
Wahrheit aber ist: Kisch hatte vor und aufier Gisl in seinem Leben
eine grofie Liebe. Jarmila.

b3

STANDESGEMASS ist der Ort, an dem sich Kisch und Jarmila
kennenlernen. ,,Wo soll es schon gewesen sein“, entgegnet sie la-
chend mit ihrer etwas rauhen Stimme, als ich danach frage. ,Im Ro-
manischen Café natiirlich. Das Romanische Café vis-a-vis der Ge-
dichtniskirche ist in den 20er Jahren und in den ersten 30ern bis der
braune Terror beginnt ein dominanter Kiinstlertreffpunkt Berlins. Es
ist eine Institution. Hier gehen sie ein und aus die schon namhaften
oder spiter berithmt werdenden Schriftsteller, Journalisten, Dichter,
Schauspieler, Regisseure, Film- und Theaterkritiker, Musiker, Kom-
ponisten, Maler, Architekten. Hier treffen sie sich, um zu plaudern,
zu diskutieren, zu streiten, Ideen auszubreiten: Alfred Polgar, Walter
Hasenclever, Ernst Toller, Anton Kuh, Franz Werfel, Else Lasker-
Schiiler, Alfred Kerr vom ,,Berliner Tageblatt, Herbert Ihering vom
,,Borsen-Courier”, der junge Konrad Wachsmann, der spiter in den
USA als Architekt bekannt wird, der junge Billy Wilder, der im Ro-
manischen Café die Idee zu seinem ersten Film ,Menschen am
Sonntag™ entwickelt und den Jarmila ,,Billie Baldower” nennt - und
natiirlich Egon Erwin Kisch.

Kisch ist einer der Giste, die die Atmosphére prigen. Zu seinen Ge-
pflogenheiten gehort es, von Tisch zu Tisch zu gehen, sich mit je-
dermann zu unterhalten. Thn interessiert einfach alles. Wer immer in
seinen Memoiren oder Erinnerungen iiber diese Zeit das Romanische
Café erwihnt, Kisch kommt darin vor, der geistvolle Gesprichspart-
ner, der unterhaltsame Plauderer, der talentierte Anekdotenerzihler.
Das Caféhaus als Institution - ob in Prag oder Wien oder nun in Ber-
lin - ist fiir Kischs ein zweites zu Hause.



Und so rdumt er seinem Berliner Stamm-Café selbst als Trauerstitte
einen bevorzugten Platz ein. Als die von Williy Haas herausgegebene
»Literarische Welt* im Jahre 1927 eine Rundfrage ,,Wie soll ihr Ne-
krolog aussehen?* veranstaltet, da antwortet der Mann aus Prag mit
schwarzem Humor: ,,Heute, drei Uhr nachmittags, wihrend die Lei-
che des Stammgastes, Herrn Kischs, in die Erde gesenkt wird, tritt im
‘Romanischen Café’ eine Arbeitsruhe von drei Minuten ein, inner-
halb welcher Zeit nicht serviert wird.*

Das also ist der Ort, an dem Jarmila im Herbst 1921 Kisch, der ge-
rade frisch aus Prag in Berlin eingetroffen ist, kennen lernt . Thre
Erinnerung ist, wie sie im Buche steht: ,Ich sal da und er kam an
meinen Tisch. Als er horte, da3 ich eine Pragerin bin, war er ganz
hingerissen®, erzihlt sie und erlebt diesen Augenblick noch einmal:
~Prag war das Band, das unsere Freundschaft kniipfte. Als ob er ein
Stiick Liebe zu Prag auf eine Pragerin iibertragen hitte. Wir beide
waren in Prag geboren. Er in der Altstadt, ich auf der Kleinseite. Er
Ecke Melantrich und Ledergédfichen, ich auf der Insel Kampa. Unter
seinen Fenstern lirmte oftmals das Nachtleben von Prag., unter mei-
nen brauste das Altstidter Wehr und rauschte die Moldau. Erst in
Berlin aus seinen Erzéhlungen und aus dem Roman ‘Der Médchen-
hirt’, dessen Schauplatz die Kampa ist, erfuhr ich Dinge iiber Prag,
die mir in meiner Schulzeit, als ich dort wohnte, nicht bekannt wa-
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ren.

JARMILA hat in den Jahren und Jahrzehnten als Ubersetzerin und
Journalistin viele interessante und wichtige Aufgaben erfiillt. In der
Anfangszeit ihres Aufenthaltes in Berlin ist sie zunzchst mit Uber-
tragungen aus dem Tschechischen ins Deutsche befafit. Fiir deutsche
Zeitungen iibersetzt sie Erzdhlungen von Jaroslav Hasek, der zu jener
Zeit noch nicht die Weltberiihmtheit genieft wie nach dem Erschei-
nen des ,.Braven Soldaten Schwejk®. Sie weill diesen Weltliteraten
frithzeitig zu schétzen, dessen Bedeutung Haseks Freund Kisch als
einer der ersten erkannt und eingeordnet hat. Spiter tibertrdgt sie
Werke namhafter deutscher Autoren ins Tschechische. Arthur Holit-
scher gehort dazu, Max Zimmering und Leonhard Frank. Sie {iiber-
setzt die Erzdhlung ,Der Aufstand der Fischer von St. Barbara®, mit
der sich die junge Anna Seghers auf der literarischen Biihne ihren er-
sten Beifall sowie den begehrten Kleist-Preis holt, und trigt so dazu
bei, sie auch in der Tschechoslowakei bekannt zu machen.

Bis Anfang 1933 wohnt Jarmila, abgesehen von wiederholten lédnge-
ren Prager Zwischenaufenthalten, in Berlin. Sie trdgt inzwischen den
Namen Haasova, de facto ist sie etwa ein Jahr mit Willy Haas verhei-
ratet. Nach der faschistischen Machtiibernahme in Deutschland hélt
sie sich zeitweise in Frankreich auf. Dann iibernimmt sie in Prag die
Kulturredaktion der beliebten Frauenzeitschrift ,,Rozsévacka®. Spiter
ist sie Redakteurin bei der ,, Tvorba®, einer Zeitschrift fiir Literatur,
Politik und Kunst, die von Julius Fucik geleitet wird, Mitarbeiterin
des ,,Rudé pravo* und anderer Publikationen.

Als im Vorfeld des Miinchner Abkommens und wihrend des spani-
schen Freiheitskrieges ein Bertolt Brecht von den renommierten
tschechischen Biihnen verbannt ist, iibersetzt sie die ,,Gewehre der
Frau Carrar”, damit das Stiick vom kommunistischen Arbeiterlai-
entheaterbund DDOC aufgefiihrt werden kann. Die Hauptrolle des
Pedro spielt Erwin Geschonnek. ,JIch war sogar bei Brecht, er hat
hier im Hotel ‘Europa’ gewohnt, um mir die Autorisierung fiir die
Ubersetzung personlich geben zu lassen®, erinnert sie sich. In der
Tschechoslowakei, in der sich nach 1933 bekanntlich viele deutsche



Emigranten aufhalten, hat sie manche Arbeit ,,aus Solidaritit iiber-
setzt, damit es hier erscheinen konnte. Ich habe nicht des Geldes we-
gen iibersetzt. Damit war doch nicht viel zu verdienen. Ich habe es
getan, wegen der Publizitit anderer Werke.*

Mit Vincenz Necas (1903-1972) - den sie kurz bevor die Deutschen
im Jahre 1939 Prag besetzen heiratet - hilft sie deutschen Emigranten
auf verschiedene Weise, in der Tschechoslowakei Fufl zu fassen, sich
eine neue Existenz aufzubauen und die antifaschistische Titigkeit
fortzusetzen. Vincenz ist es, der schnell dafiir sorgt, dafl die populire
Arbeiter-Illustrierte Zeitung™ in Prag unverziiglich weitergedruckt
werden kann, nachdem ihr Erscheinen in Berlin angesichts der
faschistischen Machtiibernahme eingestellt werden mufite. In ihrer
Wohnung in der Rooseveltova geht so mancher deutsche Emigrant
ein und aus. Der beriihmte Fotomonteur John Heartfield, der nach
seiner abenteuerlichen Flucht tiber die deutsch-tschechoslowakische
Grenze einige Hiuser weiter eine Unterkunft gefunden hat, ist
Sonntags morgens hdufiger Friihstiicksgast bei Jarmila und Vincenz.
Die Bekanntschaft mit Kisch aber, die sie im Herbst 1921 im Roma-
nischen Café geschlossen hat, gibt ihrer Arbeit und ihrem Leben den
entscheidenden Sinn. Der erste Text, den Egonek ihr zur Uberset-
zung ins Tschechische antrégt, ist ein Auszug aus seinem Kriegsta-
gebuch ,,Soldat im Prager Korp“, die ungeheuer spannende Stelle
,Der Ubergang iiber die Drina®. Jarmila weigerte sich zunichst, es zu
ibersetzen, weil sie keine Kriegserfahrung hat, aber Kisch besteht
darauf daB sie es tut, denn er weil}, wie sorgfiltig sie arbeitet.

Kisch, der das Tschechische zwar wie eine zweite Muttersprache be-
herrscht, aber seine Texte ausschlieflich in deutscher Sprache ver-
falt, ist mit dem Ergebnis ihrer Arbeit hochst zufrieden. Jarmila wird
die von ihm autorisierte Ubersetzerin aller seiner Werke ins Tsche-
chische. Thr Wirken fiir Kisch aber besteht nicht allein im Ubertragen
seiner Werke ins Tschechische. Jarmila ist in beider Vaterstadt auch
Kischs zuverlédssige Stiitze bei der Herausgabe seiner Biicher. Sie
hilft bei der Auswahl der Reportagen fiir die tschechischen Sammel-
biande, macht Korrekturen, unterbreitet Vorschlédge fiir Buchtitel, gibt
inhaltliche Ratschlige, verhandelt mit Verlegern, vertritt vehement
Kischs Interessen als Autor. ,,Es war nicht nur Ubersetzerei, sondern
wirkliche Zusammenarbeit. Und das war das schone daran®, hat sie
mir einmal geschrieben. Wann immer moglich, trigt sie mit Verof-
fentlichungen dazu bei, Kischs Popularitit zu fordern. Denn nicht zu
allen Zeiten lauten die Prager Glocken fiir ihn. Glanzstiick ihrer
Verdffentlichungen iiber Kisch ist der Biographie-Band ,Prager
Journalist - Egon Erwin Kisch®, den sie zusammen mit Vincenz Ne-
cas im Jahre 1980 veroffentlicht.

KISCHS Briefe an Jarmila umfassen einen Zeitraum von mehr als
zwei Jahrzehnten. Wann immer er unterwegs ist, wo immer er sich
aufhilt, wenn es irgendwie geht: Jarmila bekommt Post. In manchen
Zeiten ist die Folge dichter, in anderen sind die Abstinde grofer.
Dafiir gibt es unterschiedliche Griinde. Es kann die Situation sein, in
der sich Kisch befindet, die Stimmung, der Arbeitsdruck. Aber stets
offnen seine Zeilen dem Leser Blicke in wichtige Lebensabschnitte.

Die ersten Briefe datieren aus der Zeit, da die Beiden offenbar frisch
verliebt sind. Fiir Kisch ist es zugleich jene Periode, die verbunden ist
mit seinem Wechsel nach Berlin und die eine ziemliche Zisur in
seinem Leben bedeutet. Immerhin ist er 36, um elf Jahre ilter als
Jarmila, und hinter ihm liegen bereits ereignisreiche und dramatische
Lebensabschnitte: Die Praxis als Reporter auf heimatlichem Boden in



Prag, wo er jeden und alles kennt, das Terrain und sein Metier be-
herrscht; die Jahre des Krieges mit den furchtbaren Erlebnissen an
der Front, die ihn noch lange verfolgen; die revolutionéren Ereignisse
in Wien, die er als Kommandant der Roten Garde und Vorsitzender
des revolutiondren Soldatenrates durchlebt, samt all den bitteren
Enttdauschungen und zerstorten Hoffnungen.

Und nun steht er in Berlin gewissermaflen vor einem Neubeginn,
mul sich eine neue Existenz aufbauen und ist natiirlich darauf aus,
sich auch hier einen Namen zu machen. Erfreut schreibt er Jarmila,
als ihn die groBe ,,Berliner Volkszeitung* einen ,,Konig der Journali-
sten nennt. Dann wieder offenbart er: ,,Was mich betrifft, so habe
ich viel Ruhm, aber wenig Geld, so wenig, wie ich vielleicht noch
niemals in meinem Leben hatte. Aber das kann mir auch nichts an-
haben.* Was Geldmangel betrifft, so vertraut er den Jarmila ofter an.
In Reichtum ist er nie geschwommen.

Der letzte Brief kommt aus New York. Der zweite Weltkrieg ist vor-
iber. In wenigen Stunden sticht die ,,Queen Elisabeth” in See Rich-
tung Europa. Kisch kiindigt Jarmila seine Ankunft an und bittet sie,
zu helfen, daf3 er in Prag Wohnung bekommt und wieder schnell Fuf3
fassen kann.

Dazwischen liegen Buckow bei Berlin und Teufelsmiihle bei Cheb
(Eger), ,.Der rasende Reporter und ,,Wagnisse in aller Welt*, Mos-
kau und Nanking, ,Zaren, Popen, Bolschewiken® und ,,China ge-
heim®, Bredeene an der Nordsee und Sanary-sur-Mer an der Cote
Azur, Versailles und Kyoto, das ,,Paradies Amerika“ und die ,Lan-
dung in Australien®, die Fronten des spanischen Freiheitskampfes
gegen den Putschisten Franco und das Exil in Mexiko.

Als er aus dem ,,Paradies Amerika“ heimgekehrt ist, driangt er Jar-
mila, zu ihm in die Teufelsmiihle zu kommen, wo er sich mit Gisl
zuriickgezogen hat, um in Ruhe sein Buch zu schreiben. Aus Sanary-
sur-Mer teilt er mit, daf er in Berlin ,,wirklich miese Verhiltnisse zu-
riickgelassen zu haben* scheint, denn groBen Arger ,haben wir mit
unserer Hausfrau®; sogar ein Prozef3 drohe ihm. Aus Usbekistan be-
richtet er, da3 er weder Post erhalten hat noch schreiben kann, denn
es gebe ,keine Karten, keine Briefmarken, keine Briefkésten, nur
Berge, Wildnis* und er fragt: Was machen wohl ,,unsere Bekannten
in Berlin, das ‘Tagebuch’, das Romanische ...“ In Nanking, im
Sommer 1932, beschiftigt ihn die Frage: ,,Was willst Du zu Weih-
nachten herausgeben? ‘Asien griindlich verdndert habe ich auch noch
nicht gesehen.*

Nachdem Kisch aus Frankreich iiber die Vereinigten Staaten in Me-
xiko angelangt ist, kann er fiir Jahre keine Post mehr nach Prag sen-
den. Die Tschechoslowakei ist von den Deutschen okkupiert. Briefe
von Egon Erwin Kisch, den die Nazis unmittelbar nach dem Reichs-
tagsbrand in Berlin verhaftet und nur aufgrund starker Proteste frei-
gelassen und in die Tschechoslowakei abgeschoben hatten, wiirden
Jarmila - die bis zur Okkupation unter dem Namen Haasova in linken
und liberalen Publikationen publizierte - zusétzlich in Gefahr brin-
gen.

Aus den Briefen an Jarmila erfihrt man viel menschliches, allzu
menschliches zum Schaffen und zur Biographie eines der bedeutend-
sten Ménner der Feder dieses Jahrhunderts. Sie enthalten Tone, wie
man sie nirgendwo anders bei Kisch findet. Hier hat der beriihmteste
Reporter seiner Zeit eben nicht fiir die Offentlichkeit geschrieben.
Und natiirlich sind die Briefe auch von anderer Art, als jene an den
Bruder Paul und die Mutter, die von enger familidrer Bindung dik-
tiert sind. Nun ist ein Mensch in sein Leben getreten, dem seine
Liebe gehort. Wer allerdings hofft, Turteltauben-Elegien vorzufin-
den, wird enttduscht sein. Aber Kisch hat Jarmila unglaublich viele



Neuigkeiten iiber sich und seine Umwelt anvertraut, wie man sie in
dieser Art bislang nirgendwo anders von ihm erfahren hat : Was er
gerade fiihlt und woran er denkt, woran er arbeitet und wie er vor-
ankommt, was er erlebt und wie er finanziell steht, wen er getroffen
und woriiber man gesprochen hat, seine Meinung zu wichtigen poli-
tischen Ereignissen und den kleinen Begebenheiten des Alltags. Man
erfihrt, was er fir ein Arbeitstier er ist, wie er schuftet und trotzdem
hdufig bittere Geldnot leidet, da er aberglaubisch ist und ein Haar-
spalter, wenn es die Prizision der Arbeit betrifft, und dal zu seinen
Lieblingsspeisen Kartoffeln mit So3e gehoren. Die zahlreichen Na-
men, die er erwihnt, vermitteln auf neue Art Einblicke in seinen
weitgeficherten Freundes- und Bekanntenkreis, in dem er einen be-
sonderen Platz einnimmt.

Und dann sind da natiirlich die unglaublich interessanten Details be-
ziiglich seiner Biicher, Reportagen, Artikel und Schriften, ihrer
Ubertragung ins Tschechische, ihrer Herausgabe und Veroffentli-
chung in Prag. AufschluBreich sind die beriihmten ,,Fragebogen®, um
die Kisch Jarmila immer dringend gebeten hat. Es geht darum, seine
Arbeiten kritisch zu beurteilen, stets die richtige Formulierung zu
finden, das beste Wort fiir die tschechische Fassung. Kisch sucht
Kritik mehr als Lob. Und Jarmilas Wertungen und Vorschldge sind
fiir ihn - nicht nur beziiglich der tschechischen Fassungen, sondern
auch fiir die deutschen Erstausgaben - von besonderem Wert.

,,Die Hauptsache ist, wenn Du mir schreibst, was Dir von den Details
am ‘Case’ gefillt und was Dir nicht gefillt”, schreibt er ihr am 25.
Mirz 1936 aus Versailles wihrend er an seinem Buch ,.Landung in
Australien arbeitet. ,,Wenn Du jeden Satz iibersetzt, so hast Du doch
die beste Kritik dariiber, und Du weil}t, wie dankbar ich fiir jede ta-
delnde Kritik bin, wenn ich natiirlich auch nicht immer alles akzep-
tiere. Also schreib mir, was Dir unklar oder bléd vorkommt. Am be-
sten, Du legst Dir einen Zettel auf den Schreibtisch und notierst Dir
gleich, was Dir unliebsam auffillt. Es ist zum erstenmal, da3 Du ein
ungedrucktes Buch von mir iibersetzt, und deshalb kann man alle
Anregungen noch in die deutsche Originalausgabe hineinarbeiten.*
Wihrend Kisch dankbar ist fiir jede Kritik, schitzt er jederzeit die
Sorgfalt, die Jarmila seinen Arbeiten widmet, wiirdigt er ihre wahr-
lich meisterhaften Ubersetzungen. ,,Aber noch viel herzlicher muf3
ich Dir dafiir danken, wie Du die Ubersetzung von ‘Paradies Ame-
rika’ durchgefiihrt hast®, schreibt er am 3. Januar 1931. ,Ich habe es
von A-Z gelesen, es ist Dein Meisterstiick, und eine tierische Arbeit
steckt darin...die Ubersetzung ist wirklich groBartig. Solches Lob
war fiir Jarmila hochster Lohn.

GISL Kisch hat in diesem einzigartigen Brief-Stiick ebenfalls ihren
Part. Sie schreibt in spdteren Jahren, als sie bereits mit Egonek zu-
sammen lebt, seine Briefe an Jarmila in die Maschine, wenn er aus
Zeitgriinden diktiert, anstatt selbst zur Feder zu greifen. Mitunter er-
ginzt sie seine Zeilen mit eigenen Mitteilungen. In Zeiten, da Kisch
nicht in der Lage ist, Jarmila direkt zu schreiben, iibernimmt sie es,
mit Jarmila den Kontakt zu halten, sie von Egoneks Schritten und
Intentionen zu unterrichten, notwendige und wissenswerte Informa-
tionen mitzuteilen. Auch iiber den eigenen Alltag berichtet sie en
Detail. So erhélt ihre Personlichkeit neue und schérfere Konturen.
Gisl Kisch tritt heraus aus der Rolle der liebenswiirdigen Gastgebe-
rin, der es lediglich obliegt, immer wieder ihren ausgezeichneten
Kaffee zu kochen, den die zahlreichen Freunde und Bekannten



Kischs so nachhaltig loben und wovon viele Erinnerungen an sie
vordergriindig gepragt sind.

Gisl aber ist vor allem die unermiidliche fleiBlige rechte Hand Kischs.
Zeile fiir Zeile, Seite fiir Seite und Buch fiir Buch werden von ihr
iiber den Zeitraum von einem viertel Jahrhundert ,,in die Maschine
gekloppt™. Viele Texte mehrfach, weil Kisch - der die Reportage in
den Rang der Literatur hebt - immer wieder iiberarbeitet, mitunter
mehrere Neufassungen schreibt, bevor der Text seinen Qua-
litdatsanspriichen gerecht wird. Und Gisl korrigiert die Manuskripte,
iibertrigt die Anderungen - arbeitet oftmals bis an die Grenze ihrer
gesundheitlichen Moglichkeiten, ja, mitunter drohen ihr gar die Au-
gen den Dienst zu versagen. Aus ihren Briefen an Jarmila, die Kischs
Briefe auf interessante Weise erginzen, ist zu entnehmen, welchen
Riickhalt sie Kisch gibt, der oft genug nicht die notige Ruhe zum
Schreiben findet, weil er von einer Veranstaltung zur anderen rasen
muf.

Jarmila und Gisl verbindet zeitlebens eine auflergewohnliche Freund-
schaft und Zuneigung, bestimmt durch beider Verhiltnis zu Kisch
und seinem Werk, in deren Dienst sie sich selbstlos stellen. Dieses
Verhiltnis hat gewi3 unterschiedliche Stimmungen und Gefiihle zu
tiberstehen. Sie wissen natiirlich von Anfang an voneinander, von ih-
rem Platz im Herzen Kischs. Und die personliche Nihe der einen
oder anderen zu Kisch unterliegt im Laufe der Jahre Wandlungen.
Jarmila scheint héufig seelische Schmerzen zu leiden, die sie krank
machen. Wiahrend in der ersten Hilfte der zwanziger Jahre ,das
Fraulein Lyner®, wie Kisch der Mutter gelegentlich mitteilt, fleiig
fiir ihn Manuskripte schreibt, nimmt ,,Frau Jarmila® in seinem Leben
einen génzlich anderen Platz ein. Aber auch, als die Entscheidung
endgiiltig zugunsten von Gisl gefallen ist, geht Jarmila im ,,Haus zu
den zwei goldenen Biren* ein und aus. Sie muf3 Egonek iiber sein zu
Hause berichten und der Mutter iiber Egonek.

Egonek und Jarmila bewahren sich nach der Zeit der Liebe ihre tiefe
Zuneigung und herzliche Freundschaft. Und in der Stunde des Ab-
schieds zur letzten Reise des ,,Rasenden Reporters* vereinen sich in
der ersten Reihe des Trauerzuges durch Prag hinter dem Sarge jene
drei Menschen, die von allen noch Lebenden Egon Erwin Kisch am
nichsten stehen: Der Bruder Bedrich, Gisl und Jarmila.

KLAUS HAUPT
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