
KISCH:

„Ich bin der goldene Egoneck.“

BRIEFE AN JARMILA

Herausgegeben und mit einem Vorwort versehen
von Klaus Haupt

JARMILA war ein Lesemensch. Ihre Leidenschaft war die Literatur,
waren Bücher, das geschriebene, gedruckte Wort. Wann immer ich
sie in Prag besuchte in der Rooseveltová 49, in ihrem Wohnzimmer
mit dem schönen Blick weit über die „Goldene Stadt“ gab es
nirgendwo einen freien Platz. Auf dem Tisch, dem Sofa, den Stühlen,
auf dem Klavier, überall lagen Bücher über Bücher aus ihrer
reichhaltigen Bibliothek. Goethe und Schiller in alten Ausgaben,
Heine, Balzac, Stendhal, Diderot, Shakespeare, Wilde, Tolstoi,
Gorki, Bände aus dem Malik Verlag, Jack Londons Werke mit
Kischs Vorworten, Paul Wieglers „Geschichte der Weltliteratur“...
Jarmila konnte nie genug lesen. Bücher waren für sie mitunter sogar
ein Heilmittel. Litt sie an Seelenschmerz, verkroch sie sich in ein ge-
liebtes Buch und stieg erst wieder heraus, wenn sich die düsteren
Wolken verzogen hatten. Zwischen den Büchern lagen Zeitungen,
Zeitschriften, Blätter mit ihren Notizen. Für einen Sitzplatz oder das
Kaffeegedeck mußte erst zusammengeräumt werden. In einer erlese-
nen Vitrine bewahrte sie die bibliophilen Schätze: Kisch-Erstausga-
ben samt und sonders mit Widmungen des Autors.
Zum Kreis ihrer Freunde, Weggefährten und Bekannten gehörten
viele Frauen und Männer der Feder: Milena Jesenska, Ivan Olbracht,
Anna Seghers, Leonhard Frank... Die erste jungverliebte Ehe schloß
sie mit einem jungen tschechischen Dichter - Josef Reiner. Der
zweite Ehemann war ein deutscher Autor und Literaturkritiker -
Willy Haas. Der dritte, mit ihm bis zu seinem Tode mehr als drei
Jahrzehnte verheiratet, war ein in seiner Heimat bekannter und be-
liebter tschechischer Journalist - Vincenz Necas.
In ihren Glanzzeiten als junge Frau muß sie eine Ausstrahlung ge-
habt haben, die schwer zu erklären ist. Ähnlich, wie das vermutlich
bei Milena Jesenska, Alma Mahler oder anderen berühmten Frauen
ihrer Zeit gewesen sein mag. Dabei war sie von Natur eher schüch-
tern und scheu. Ja, sie wurde verlegen, wenn sie mit außergewöhnli-
chen Persönlichkeiten zusammentraf, wie es der Fall war, als sie zu-
sammen mit Kisch in Bad Saarow Maxim Gorki besucht hat. An
Verehrern mangelte es ihr jedenfalls nicht. Auch Männer, die jünger
waren als sie, waren von ihr fasziniert, wie „der junge Australier“
John Fisher - ein Sohn des ehemaligen australischen Premiermini-
sters Andrew Fisher, der zwischen 1908 und 1915 an der Spitze von
Labor-Regierungen stand. Kisch hatte den jungen Berufskollegen an
Bord der „Strathaird“ kennengelernt und ihm den „heißen Tip“ vom
bevorstehenden Sprung auf den fünften Kontinent gegeben. John Fis-
her seinerseits begleitete Kisch, den er verehrte, auf der Heimreise
nach Europa, lernte Jarmila kennen und verliebte sich in Sie. Jarmila
war eine begehrte Frau.
Ich hatte sie in Prag auf den Spuren von Kisch kennengelernt. Sie
führte mich rund um den Altstädter Ring, um mir Sehenswürdigkei-
ten und Zusammenhänge so zu zeigen und zu erklären, wie es einst
Kisch mit ihr getan hatte. Mit Vincek, ihrem Mann, einem Bär von
Gestalt und einem überaus friedlichen Gemüt, habe ich im beliebten



Altstädter Restaurant „U zlatého tygra“, in dem ausschließlich „Pils-
ner Urquell“ gezapft wird, so manches Glas getrunken. Aus einer
journalistischen Bekanntschaft wurde im Laufe der Zeit eine enge
Freundschaft.
Nachdem mein mehrjähriger Korrespondenten-Aufenthalt in der
Stadt an der Moldau beendet und ich nach Berlin zurückgekehrt war,
besuchte ich Jarmila - allein oder mit der Familie - regelmäßig. Zwi-
schendurch standen wir brieflich in Kontakt. In den letzten Jahren
endeten ihre Briefe oft mit den Worten: „Schreibe bald, es ist meine
einzige Freude.“ Eines Tages, Vincek war schon gestorben, erhielt
ich ein Telegramm: „Bin krank - kannst kommen“. Ich kannte sie gut
genug, um zu wissen, daß ich sofort nach Prag mußte. Ihr Gesund-
heitszustand hatte sich rapide verschlechtert und sie fürchtete, ihr
Ende könnte nahen. In dieser Situation wollte sie die Gewißheit ha-
ben, daß die Briefe, die Kisch ihr geschrieben hat sowie die ihr vom
Autor gewidmeten deutschsprachigen Ausgaben seiner Bücher „in
gute Hände kommen“. Sie schenkte mir Bücher und Briefe. Glückli-
cherweise erholte sich Jarmila und lebte noch mehr als ein Jahrzehnt.
So erlebte sie denn in geistiger Frische das große Vergnügen der ver-
schiedenen Publikationen zum 100. Geburtstag von Egon Erwin
Kisch, in denen auch ihr Werk gewürdigt worden ist. Und gemein-
sam genossen wir weiterhin unterhaltsame Begegnungen, Gespräche
und Briefwechsel.
Am 30. August 1990 ist Jarmila in einem Seniorenheim in Dobris bei
Prag im Alter von 94 Jahren verstorben. Die letzte Ruhe hat sie in ih-
rer Heimatstadt gefunden - ihrem Wunsche entsprechend neben Josef
Reiner und Vincenz Necas.

*

JARMILA Ambrozová stammt aus einer patriotischen tschechischen
Familie. Die Mutter ist verwandt mit Antonín Slavicek, einem der
bedeutendsten tschechischen Maler. Der Vater, ein Beamter, ist Mit-
glied eines Komitees, das sich für die Errichtung eines repräsentati-
ven Denkmals zu Ehren von Jan Hus einsetzt. Im Jahre 1915, zur
500. Wiederkehr des Tages, an dem der tschechische Reformator in
Konstanz verbrannt worden ist, wird es auf dem Altstädter Ring in
Prag eingeweiht. Aber kurz nach der Jahrhundertwende und - gebo-
ren am 11. Februar 1896 - noch ein kleines Mädchen, wird Jarmila
Zeugin, wie sich die Obrigkeit entschieden gegen eine Ehrung des
revolutionären tschechischen Gottesmannes stemmt. Als Franz Jo-
seph I. im Sommer des Jahres 1902 Prag besucht, will er keinen Hus
sehen. Da kommt dann die Polizei ins Haus der Familie Ambroz und
beschlagnahmt eine Büste des Magisters. Jarmilas Vater hatte sie,
umrahmt von bunten Lampions und Kerzen, außen vor das Wohn-
zimmerfenster gestellt. Es war der attraktivste Blickpunkt in jenem
Haus auf der Insel Kampa, das der Karlsbrücke - über die der Kaiser
seinen Spaziergang machte - am nächsten steht. Dort - heutzutage
ein beliebtes Fotomotiv für Touristen aus aller Welt - ist Jarmila auf-
gewachsen.
Die prägende Schulbildung erhält sie ab September 1907 auf dem
Mädchengynnasium „Minerva“. Es ist das erste Mädchengymnasium
in Österreich-Ungarn, eine bereits traditionsreiche Bildungsanstalt,
deren Gründung im Jahre 1890 mit dem Kampf der tschechischen
Patrioten um Emanzipation des tschechischen Volkes verknüpft ist.
Die „Minervistinnen“ sind selbstbewußte junge Damen. Zu ihnen ge-
hört auch Milena Jesenská, die später durch ihre Beziehung zu Franz
Kafka berühmt werden wird. Milena und Jarmila sind während der
Zeit auf dem „Minerva“-Gymnasium eng befreundet. Mit ihr und
Stasa Procházková als Dritte im Bunde machen sie als „Výtrznice“



(Skandalistinnen) von sich reden. In modischen pastellfarbenen Klei-
dern, mit offenem Haar, strumpflos die Füße in Sandalen überschrei-
ten sie eine geradezu heilige Prager Grenze am unteren Ende des
Wenzelsplatzes: Sie verlassen Ovocna (Obstgasse) und Ferdinand-
straße, die Promeniermeile der Tschechen, und paradieren über den
Graben (Na prikope), die belebte Geschäftsstraße auf der anderen
Seite, die seit eh und je für Deutsche und Juden als Korso reserviert
ist.
Dieses Verhalten gibt Gesprächsstoff in Prag. Obendrein suchen die
jungen Damen Kontakt und Diskussionen mit Künstlern in den Ca-
féhäusern. Sie besuchen gar das Café Arco in der Hybernská und fas-
zinieren mit ihrer Schönheit, Klugheit und Weltoffenheit Franz
Werfel, Max Brod, Ernst Polak, Willy Haas, Franz Kafka und andere
junge jüdische Intellektuelle, die sich im Arco gegenüber dem Masa-
ryk Bahnhof treffen.
Nach der Matura, dem österreichischen Abitur, im Frühjahr 1915
nimmt Jarmila - wie übrigens auch Milena Jesenská - in Prag ein
Studium an der Medizinischen Fakultät auf. Auch das ist in jener
Zeit ein ungewöhnlicher emanzipatorischer Schritt. Gleichberechti-
gung ist an den Fakultäten längst nicht Alltag. Bei ihrem Entschluß
hat sie allerdings nicht bedacht, daß sie kein Blut sehen kann, den
Geruch in der Anatomie und das Sezieren von Leichen nicht erträgt.
Obendrein der Anblick der Verwundeten und Verstümmelten, die
von der Front nach Prag gebracht werden. Nach fünf Semestern gibt
sie auf, um einen anderen Weg zu suchen.
Mit Josef Reiner (1897-1920), der ebenfalls Medizin studiert, aber
zugleich als Redakteur der Tageszeitung „Tribuna“ arbeitet und er-
folgversprechend dichterischen Ambitionen nachgeht, schließt sie
sich Gleichgesinnten auf dem linken Flügel der politischen Szene an.
Gemeinsam übersetzen die beiden aus dem Deutschen einige Ab-
schnitte aus Lenins Schrift „Staat und Revolution“ in die tschechiche
Sprache. Die Arbeit erscheint im Jahre 1920, hat für die damalige re-
volutionäre Bewegung in der Tschechoslowakei Neuwert - und ist
Jarmilas erste Leistung als Übersetzerin.
Dann trifft sie ein schwerer Schlag: Josef Reiner, gerade 22jährig,
vergiftet sich mit Arsen wegen ihrer Affaire mit Willy Haas, die bis
zu diesem Zeitpunkt wohl rein platonisch ist. Sie setzt Reiner ein
kleines literarisches Denkmal und stellt ein Bändchen mit seinen
Werken - „Gedichte-Prosa-Kritiken-Aphorismen“ - zusammen. Das
ist Jarmilas erste selbständige Buchtat. Dieser Selbstmord aber hat sie
tief erschüttert, und er macht ihr noch lange zu schaffen. Am Grabe
ihrer jungen Liebe weint sie Tag für Tag bittere Tränen - „bis mich
der Willy Haas da weggeholt hat“. Nachdem das Trauerjahr vorüber
ist, heiraten die Beiden Ende März 1921 - heimlich. Und der Willy
Haas hat sie dann mit nach Berlin genommen. Das ist im Frühjahr
1921 und just jene Zeit, in der mehrere namhafte Journalisten,
Schriftsteller und Dichter aus Prag nach Deutschland übersiedeln.
Manche von der Moldau an die Spree. Auch Egon Erwin Kisch.

 *
KISCH mangelt es nicht an Amouren und Romancen. Schon die
Karolina Rosenthal, die Hebamme, hat das prophezeit, gleich, nach-
dem sie ihm am 29. April 1885 im Haus „Zu den zwei goldenen Bä-
ren“ auf die Welt verholfen hat. „Du hättest ein Grübchen im Nabel,
Du wirst ein Herzganeff sein“, habe sie ihr gesagt, schreibt die Mut-
ter später einmal ihrem Lieblingssohn. Er hat sich daran gehalten:
Auch ein Herzensbrecher ist er geworden. - ein Liebhaber auf fünf
Kontinenten?



In seinen jungen Jahren als Lokalreporter der „Bohemia“ ist er einer
der Flottesten unter den Prager Bohemiens. Mit seinen Freunden Ja-
roslav Hasek und Arne Laurin, mit Max Brod und anderen Genossen
der Geselligkeit verbringt er ungezählte Nächte im Montmartre. Das
berühmte Künstler-Café befindet sich in der Rezetová, dem Ketten-
gäßchen, gleich um die Ecke vom Annahof in der Altstadt, wo die
„Bohemia“, bei der Kisch angestellt ist, ihren Sitz hat. Nach Redakti-
onsschluß stürzt er sich dort ins Nachtleben. „Was mich anlangt“,
schreibt er im Frühjahr 1910 seinem Bruder Paul, „so läuft mein Le-
ben im ewigen Wechsel der Zeitungsmache und der Weiber dahin.“
Kisch ist ein berühmter Nachtschwärmer. Sein Zeitgenosse Karl
Kreibich, damals noch ein wenig bekannter Journalist bei der sozial-
demokratischen Arbeiterpresse in Nordböhmen, erinnert sich später,
daß Kisch Besuchern aus der Provinz als „Sehenswürdigkeit des Pra-
ger Nachtlebens“ gezeigt wird. Für Josef Waltner aber, den allseits
beliebten Montmartre-Besitzer mit künstlerischem Flair und dessen
Gäste, die Literaten, Journalisten, Schauspieler und Musiker, ist der
junge Lokalpatriot mit ersten internationalen Erfahrungen als „Pa-
triot aller Lokale der Welt“, wie er sich später einmal bezeichnet,
„unser Kisch, der Egonek“.
Im Montmartre macht Kisch auch eine äußerst attraktive Eroberung:
„Emca Revoluce“ - die „Revolution“. Sie ist eine berühmte Tänzerin,
heißt mit bürgerlichem Namen Anna Cacká und ist weit und breit die
Schönste. Vielleicht ein leichtes, aber kein gewöhnliches Mädchen.
Sondern, um noch einmal den neidlosen Zeitzeugen Karl Kreibich zu
zitieren, „sozusagen die Königin des Prager Nachtlebens“. Kisch ge-
nießt ihre Gunst. Auf dem Parkett beim Slapák, dem volkstümlichen
Prager Tango, brilliert er mit ihr. Stolz, denn „ganz Prag beneidete
mich um sie“, erinnert er sich im reifen Alter im Gespräch mit einem
Berufskollegen, der Anfang 1948 nach Prag gekommen ist, um mit
dem heimgekehrten „Rasenden Reporter“ ein Interview zu machen.
Bei der Trauerfeier für Kisch erblickt Karl Kreibich, inzwischen ein
angesehener bekannter Parlamentarier und Politiker, abseits der offi-
ziellen Trauergäste die Anna Cacká und hört, wie sie sagt: „Egonek,
du warst der einzige, der ein Herz für uns gehabt hat.“
Vor Jahrzehnten, als ich Bedrich Kisch, den jüngsten der fünf Brü-
der, in seiner Prager Wohnung interviewte und ihn nach seinem be-
rühmten Bruder befragte, wollte ich wissen, ob Kisch - der Berichter-
statter im Magdalenenheim für gefallene Mädchen, einem der Glanz-
stücke in seinem autobiographischen „Marktplatz der Sensationen“ -
wohl wirklich Bordellgast gewesen sei oder ob er in der berühmten
Reportage seine „Bekanntschaften“ nur des Effektes wegen vorge-
spiegelt habe.
Da versuchte Bedrich Kischs Frau, mit ernster Miene just vor dem
von Kischs Großmutter handgewebten Wandteppich - einem wert-
vollen Familienerbstück - stehend , schnell abzuwiegeln: „Natürlich,
aber nur studienhalber.“ Was sie dazu veranlaßte und wie sie das
meinte, weiß ich nicht. Sie ist dem „Rasenden Reporter“ nur einmal
in ihrem Leben und nur für wenige Minuten begegnet und kannte ihn
also kaum. Kisch jedoch kannte seinen Bruder genau, winkte ab und
entgegnete, keinen Widerspruch duldend: „Natürlich nicht nur stu-
dienhalber.“
Zu den unveröffentlichten Stories, die Kisch über seinen Aufenthalt
im „Paradies Amerika“ zu erzählen hatte, gehört auch die von einer
für ihn ungeheuer image-fördernden Damenwahl: Nach einem gesel-
ligen Abend hatte ein schönes Mädchen zwischen ihm und einem
zweiten Begleiter zu entscheiden, wer sie nach Hause geleiten solle.
Ihre Gunst fiel auf Kisch. Niemals werde sie erfahren, wen sie abge-



wiesen habe, frohlockte der Mann aus Prag. Der Verschmähte war
kein anderer als Charlie Chaplin.
Die frappierendeste Geschichte über Kischs sexuelles Temperament
hat die in Australien gebürtige Reisejournalistin Ella Winter (1898-
1980) in ihrer Autobiographie „And not to yield“ zum besten gege-
ben. Sie war eine vollblütige Zeitgenossin der „wilden zwanziger
Jahre“, hatte in England studiert, war zunächst jahrelang in der La-
bour Party aktiv, stark an sozialen Reformen interessiert, schrieb für
verschiedene Zeitungen, war Chefredakteurin von Zeitschriften und
ließ sich später in den USA nieder. Als sie im Sommer 1930 auf dem
Wege nach Rußland in Berlin Station macht, trifft sie im Hotel den
ihr bereits bekannten Kisch, der gerade aus dem „Paradies Amerika“
zurückgekehrt ist. Er verkörpert für sie eine Miniaturausgabe der
deutschen Boheme jener Zeit, die ihr als fröhlich-verrückt in Erinne-
rung geblieben ist.
Ella Winter ist damals 32, eine dunkeläugige, dunkelhaarige Schön-
heit. Noch in den ersten zehn Minuten ihrer Begegnung habe Kisch
ihr angetragen, mit ihr zu schlafen: „Wir haben nicht viel Zeit, jedes
Mädchen geht mit mir ins Bett, Du bist das Mädchen, hier ist der
Diwan.“ - „Jetzt, sofort?“ - „Ja, jetzt sofort, warum nicht?“
Als er älter geworden ist, flunkert er manchmal: Er habe viele Frauen
gekannt, aber nur eine Dame. Nämlich Gisl - Gisela Lyner, deren
Bekanntschaft er während seiner Wiener Zeit geschlossen hatte. Zu-
nächst schrieb sie seine Manuskripte, war seine Sekretärin, später die
Lebensgefährtin und treue Seele an seiner Seite. Warum er Gisl denn
nicht endlich heirate, hat ihn die Schauspielerin Steffi Spira einmal
gefragt. Kisch darauf: „Die Frau kenn ich zu gut, ist mir unsympa-
thisch.“ Das ist echt kischisch. Doch schließlich schließt er mit ihr,
53jährig, am 29. Oktober 1938 in Versailles den Bund der Ehe. Die
Wahrheit aber ist: Kisch hatte vor und außer Gisl in seinem Leben
eine große Liebe. Jarmila.

*
STANDESGEMÄSS ist der Ort, an dem sich Kisch und Jarmila
kennenlernen. „Wo soll es schon gewesen sein“, entgegnet sie la-
chend mit ihrer etwas rauhen Stimme, als ich danach frage. „Im Ro-
manischen Café natürlich.“ Das Romanische Café vis-à-vis der Ge-
dächtniskirche ist in den 20er Jahren und in den ersten 30ern bis der
braune Terror beginnt ein dominanter Künstlertreffpunkt Berlins. Es
ist eine Institution. Hier gehen sie ein und aus die schon namhaften
oder später berühmt werdenden Schriftsteller, Journalisten, Dichter,
Schauspieler, Regisseure, Film- und Theaterkritiker, Musiker, Kom-
ponisten, Maler, Architekten. Hier treffen sie sich, um zu plaudern,
zu diskutieren, zu streiten, Ideen auszubreiten: Alfred Polgar, Walter
Hasenclever, Ernst Toller, Anton Kuh, Franz Werfel, Else Lasker-
Schüler, Alfred Kerr vom „Berliner Tageblatt“, Herbert Ihering vom
„Börsen-Courier“, der junge Konrad Wachsmann, der später in den
USA als Architekt bekannt wird, der junge Billy Wilder, der im Ro-
manischen Café die Idee zu seinem ersten Film „Menschen am
Sonntag“ entwickelt und den Jarmila „Billie Baldower“ nennt - und
natürlich Egon Erwin Kisch.
Kisch ist einer der Gäste, die die Atmosphäre prägen. Zu seinen Ge-
pflogenheiten gehört es, von Tisch zu Tisch zu gehen, sich mit je-
dermann zu unterhalten. Ihn interessiert einfach alles. Wer immer in
seinen Memoiren oder Erinnerungen über diese Zeit das Romanische
Café erwähnt, Kisch kommt darin vor, der geistvolle Gesprächspart-
ner, der unterhaltsame Plauderer, der talentierte Anekdotenerzähler.
Das Caféhaus als Institution - ob in Prag oder Wien oder nun in Ber-
lin - ist für Kischs ein zweites zu Hause.



Und so räumt er seinem Berliner Stamm-Café selbst als Trauerstätte
einen bevorzugten Platz ein. Als die von Williy Haas herausgegebene
„Literarische Welt“ im Jahre 1927 eine Rundfrage „Wie soll ihr Ne-
krolog aussehen?“ veranstaltet, da antwortet der Mann aus Prag mit
schwarzem Humor: „Heute, drei Uhr nachmittags, während die Lei-
che des Stammgastes, Herrn Kischs, in die Erde gesenkt wird, tritt im
‘Romanischen Café’ eine Arbeitsruhe von drei Minuten ein, inner-
halb welcher Zeit nicht serviert wird.“
Das also ist der Ort, an dem Jarmila im Herbst 1921 Kisch, der ge-
rade frisch aus Prag in Berlin eingetroffen ist, kennen lernt . Ihre
Erinnerung ist, wie sie im Buche steht: „Ich saß da und er kam an
meinen Tisch. Als er hörte, daß ich eine Pragerin bin, war er ganz
hingerissen“, erzählt sie und erlebt diesen Augenblick noch einmal:
„Prag war das Band, das unsere Freundschaft knüpfte. Als ob er ein
Stück Liebe zu Prag auf eine Pragerin übertragen hätte. Wir beide
waren in Prag geboren. Er in der Altstadt, ich auf der Kleinseite. Er
Ecke Melantrich und Ledergäßchen, ich auf der Insel Kampa. Unter
seinen Fenstern lärmte oftmals das Nachtleben von Prag., unter mei-
nen brauste das Altstädter Wehr und rauschte die Moldau. Erst in
Berlin aus seinen Erzählungen und aus dem Roman ‘Der Mädchen-
hirt’, dessen Schauplatz die Kampa ist, erfuhr ich Dinge über Prag,
die mir in meiner Schulzeit, als ich dort wohnte, nicht bekannt wa-
ren.“

*

JARMILA hat in den Jahren und Jahrzehnten als Übersetzerin und
Journalistin viele interessante und wichtige Aufgaben erfüllt. In der
Anfangszeit ihres Aufenthaltes in Berlin ist sie zunächst mit Über-
tragungen aus dem Tschechischen ins Deutsche befaßt. Für deutsche
Zeitungen übersetzt sie Erzählungen von Jaroslav Hasek, der zu jener
Zeit noch nicht die Weltberühmtheit genießt wie nach dem Erschei-
nen des „Braven Soldaten Schwejk“. Sie weiß diesen Weltliteraten
frühzeitig zu schätzen, dessen Bedeutung Haseks Freund Kisch als
einer der ersten erkannt und eingeordnet hat. Später überträgt sie
Werke namhafter deutscher Autoren ins Tschechische. Arthur Holit-
scher gehört dazu, Max Zimmering und Leonhard Frank. Sie über-
setzt die Erzählung „Der Aufstand der Fischer von St. Barbara“, mit
der sich die junge Anna Seghers auf der literarischen Bühne ihren er-
sten Beifall sowie den begehrten Kleist-Preis holt, und trägt so dazu
bei, sie auch in der Tschechoslowakei bekannt zu machen.
Bis Anfang 1933 wohnt Jarmila, abgesehen von wiederholten länge-
ren Prager Zwischenaufenthalten, in Berlin. Sie trägt inzwischen den
Namen Haasová, de facto ist sie etwa ein Jahr mit Willy Haas verhei-
ratet. Nach der faschistischen Machtübernahme in Deutschland hält
sie sich zeitweise in Frankreich auf. Dann übernimmt sie in Prag die
Kulturredaktion der beliebten Frauenzeitschrift „Rozsévacka“. Später
ist sie Redakteurin bei der „Tvorba“, einer Zeitschrift für Literatur,
Politik und Kunst, die von Julius Fucík geleitet wird, Mitarbeiterin
des „Rudé právo“ und anderer Publikationen.
Als im Vorfeld des Münchner Abkommens und während des spani-
schen Freiheitskrieges ein Bertolt Brecht von den renommierten
tschechischen Bühnen verbannt ist, übersetzt sie die „Gewehre der
Frau Carrar“, damit das Stück vom kommunistischen Arbeiterlai-
entheaterbund DDOC aufgeführt werden kann. Die Hauptrolle des
Pedro spielt Erwin Geschonnek. „Ich war sogar bei Brecht, er hat
hier im Hotel ‘Europa’ gewohnt, um mir die Autorisierung für die
Übersetzung persönlich geben zu lassen“, erinnert sie sich. In der
Tschechoslowakei, in der sich nach 1933 bekanntlich viele deutsche



Emigranten aufhalten, hat sie manche Arbeit „aus Solidarität über-
setzt, damit es hier erscheinen konnte. Ich habe nicht des Geldes we-
gen übersetzt. Damit war doch nicht viel zu verdienen. Ich habe es
getan, wegen der Publizität anderer Werke.“
Mit Vincenz Necas (1903-1972) - den sie kurz bevor die Deutschen
im Jahre 1939 Prag besetzen heiratet - hilft sie deutschen Emigranten
auf verschiedene Weise, in der Tschechoslowakei Fuß zu fassen, sich
eine neue Existenz aufzubauen und die antifaschistische Tätigkeit
fortzusetzen. Vincenz ist es, der schnell dafür sorgt, daß die populäre
„Arbeiter-Illustrierte Zeitung“ in Prag unverzüglich weitergedruckt
werden kann, nachdem ihr Erscheinen in Berlin angesichts der
faschistischen Machtübernahme eingestellt werden mußte. In ihrer
Wohnung in der Rooseveltová geht so mancher deutsche Emigrant
ein und aus. Der berühmte Fotomonteur John Heartfield, der nach
seiner abenteuerlichen Flucht über die deutsch-tschechoslowakische
Grenze einige Häuser weiter eine Unterkunft gefunden hat, ist
Sonntags morgens häufiger Frühstücksgast bei Jarmila und Vincenz.
Die Bekanntschaft mit Kisch aber, die sie im Herbst 1921 im Roma-
nischen Café geschlossen hat, gibt ihrer Arbeit und ihrem Leben den
entscheidenden Sinn. Der erste Text, den Egonek ihr zur Überset-
zung ins Tschechische anträgt, ist ein Auszug aus seinem Kriegsta-
gebuch „Soldat im Prager Korp“, die ungeheuer spannende Stelle
„Der Übergang über die Drina“. Jarmila weigerte sich zunächst, es zu
übersetzen, weil sie keine Kriegserfahrung hat, aber Kisch besteht
darauf daß sie es tut, denn er weiß, wie sorgfältig sie arbeitet.
Kisch, der das Tschechische zwar wie eine zweite Muttersprache be-
herrscht, aber seine Texte ausschließlich in deutscher Sprache ver-
faßt, ist mit dem Ergebnis ihrer Arbeit höchst zufrieden. Jarmila wird
die von ihm autorisierte Übersetzerin aller seiner Werke ins Tsche-
chische. Ihr Wirken für Kisch aber besteht nicht allein im Übertragen
seiner Werke ins Tschechische. Jarmila ist in beider Vaterstadt auch
Kischs zuverlässige Stütze bei der Herausgabe seiner Bücher. Sie
hilft bei der Auswahl der Reportagen für die tschechischen Sammel-
bände, macht Korrekturen, unterbreitet Vorschläge für Buchtitel, gibt
inhaltliche Ratschläge, verhandelt mit Verlegern, vertritt vehement
Kischs Interessen als Autor. „Es war nicht nur Übersetzerei, sondern
wirkliche Zusammenarbeit. Und das war das schöne daran“, hat sie
mir einmal geschrieben. Wann immer möglich, trägt sie mit Veröf-
fentlichungen dazu bei, Kischs Popularität zu fördern. Denn nicht zu
allen Zeiten läuten die Prager Glocken für ihn. Glanzstück ihrer
Veröffentlichungen über Kisch ist der Biographie-Band „Prager
Journalist - Egon Erwin Kisch“, den sie zusammen mit Vincenz Ne-
cas im Jahre 1980 veröffentlicht.

*

KISCHS Briefe an Jarmila umfassen einen Zeitraum von mehr als
zwei Jahrzehnten. Wann immer er unterwegs ist, wo immer er sich
aufhält, wenn es irgendwie geht: Jarmila bekommt Post. In manchen
Zeiten ist die Folge dichter, in anderen sind die Abstände größer.
Dafür gibt es unterschiedliche Gründe. Es kann die Situation sein, in
der sich Kisch befindet, die Stimmung, der Arbeitsdruck. Aber stets
öffnen seine Zeilen dem Leser Blicke in wichtige Lebensabschnitte.
Die ersten Briefe datieren aus der Zeit, da die Beiden offenbar frisch
verliebt sind. Für Kisch ist es zugleich jene Periode, die verbunden ist
mit seinem Wechsel nach Berlin und die eine ziemliche Zäsur in
seinem Leben bedeutet. Immerhin ist er 36, um elf Jahre älter als
Jarmila, und hinter ihm liegen bereits ereignisreiche und dramatische
Lebensabschnitte: Die Praxis als Reporter auf heimatlichem Boden in



Prag, wo er jeden und alles kennt, das Terrain und sein Metier be-
herrscht; die Jahre des Krieges mit den furchtbaren Erlebnissen an
der Front, die ihn noch lange verfolgen; die revolutionären Ereignisse
in Wien, die er als Kommandant der Roten Garde und Vorsitzender
des revolutionären Soldatenrates durchlebt, samt all den bitteren
Enttäuschungen und zerstörten Hoffnungen.
Und nun steht er in Berlin gewissermaßen vor einem Neubeginn,
muß sich eine neue Existenz aufbauen und ist natürlich darauf aus,
sich auch hier einen Namen zu machen. Erfreut schreibt er Jarmila,
als ihn die große „Berliner Volkszeitung“ einen „König der Journali-
sten“ nennt. Dann wieder offenbart er: „Was mich betrifft, so habe
ich viel Ruhm, aber wenig Geld, so wenig, wie ich vielleicht noch
niemals in meinem Leben hatte. Aber das kann mir auch nichts an-
haben.“ Was Geldmangel betrifft, so vertraut er den Jarmila öfter an.
In Reichtum ist er nie geschwommen.
Der letzte Brief kommt aus New York. Der zweite Weltkrieg ist vor-
über. In wenigen Stunden sticht die „Queen Elisabeth“ in See Rich-
tung Europa. Kisch kündigt Jarmila seine Ankunft an und bittet sie,
zu helfen, daß er in Prag Wohnung bekommt und wieder schnell Fuß
fassen kann.
Dazwischen liegen Buckow bei Berlin und Teufelsmühle bei Cheb
(Eger), „Der rasende Reporter“ und „Wagnisse in aller Welt“, Mos-
kau und Nanking, „Zaren, Popen, Bolschewiken“ und „China ge-
heim“, Bredeene an der Nordsee und Sanary-sur-Mer an der Cote
Azur, Versailles und Kyoto, das „Paradies Amerika“ und die „Lan-
dung in Australien“, die Fronten des spanischen Freiheitskampfes
gegen den Putschisten Franco und das Exil in Mexiko.
Als er aus dem „Paradies Amerika“ heimgekehrt ist, drängt er Jar-
mila, zu ihm in die Teufelsmühle zu kommen, wo er sich mit Gisl
zurückgezogen hat, um in Ruhe sein Buch zu schreiben. Aus Sanary-
sur-Mer teilt er mit, daß er in Berlin „wirklich miese Verhältnisse zu-
rückgelassen zu haben“ scheint, denn großen Ärger „haben wir mit
unserer Hausfrau“; sogar ein Prozeß drohe ihm. Aus Usbekistan be-
richtet er, daß er weder Post erhalten hat noch schreiben kann, denn
es gebe „keine Karten, keine Briefmarken, keine Briefkästen, nur
Berge, Wildnis“ und er fragt: Was machen wohl „unsere Bekannten
in Berlin, das ‘Tagebuch’, das Romanische ...“ In Nanking, im
Sommer 1932, beschäftigt ihn die Frage: „Was willst Du zu Weih-
nachten herausgeben? ‘Asien gründlich verändert habe ich auch noch
nicht gesehen.“
Nachdem Kisch aus Frankreich über die Vereinigten Staaten in Me-
xiko angelangt ist, kann er für Jahre keine Post mehr nach Prag sen-
den. Die Tschechoslowakei ist von den Deutschen okkupiert. Briefe
von Egon Erwin Kisch, den die Nazis unmittelbar nach dem Reichs-
tagsbrand in Berlin verhaftet und nur aufgrund starker Proteste frei-
gelassen und in die Tschechoslowakei abgeschoben hatten, würden
Jarmila - die bis zur Okkupation unter dem Namen Haasová in linken
und liberalen Publikationen publizierte - zusätzlich in Gefahr brin-
gen.
Aus den Briefen an Jarmila erfährt man viel menschliches, allzu
menschliches zum Schaffen und zur Biographie eines der bedeutend-
sten Männer der Feder dieses Jahrhunderts. Sie enthalten Töne, wie
man sie nirgendwo anders bei Kisch findet. Hier hat der berühmteste
Reporter seiner Zeit eben nicht für die Öffentlichkeit geschrieben.
Und natürlich sind die Briefe auch von anderer Art, als jene an den
Bruder Paul und die Mutter, die von enger familiärer Bindung dik-
tiert sind. Nun ist ein Mensch in sein Leben getreten, dem seine
Liebe gehört. Wer allerdings hofft, Turteltauben-Elegien vorzufin-
den, wird enttäuscht sein. Aber Kisch hat Jarmila unglaublich viele



Neuigkeiten über sich und seine Umwelt anvertraut, wie man sie in
dieser Art bislang nirgendwo anders von ihm erfahren hat : Was er
gerade fühlt und woran er denkt, woran er arbeitet und wie er vor-
ankommt, was er erlebt und wie er finanziell steht, wen er getroffen
und worüber man gesprochen hat, seine Meinung zu wichtigen poli-
tischen Ereignissen und den kleinen Begebenheiten des Alltags. Man
erfährt, was er für ein Arbeitstier er ist, wie er schuftet und trotzdem
häufig bittere Geldnot leidet, daß er abergläubisch ist und ein Haar-
spalter, wenn es die Präzision der Arbeit betrifft, und daß zu seinen
Lieblingsspeisen Kartoffeln mit Soße gehören. Die zahlreichen Na-
men, die er erwähnt, vermitteln auf neue Art Einblicke in seinen
weitgefächerten Freundes- und Bekanntenkreis, in dem er einen be-
sonderen Platz einnimmt.
Und dann sind da natürlich die unglaublich interessanten Details be-
züglich seiner Bücher, Reportagen, Artikel und Schriften, ihrer
Übertragung ins Tschechische, ihrer Herausgabe und Veröffentli-
chung in Prag. Aufschlußreich sind die berühmten „Fragebögen“, um
die Kisch Jarmila immer dringend gebeten hat. Es geht darum, seine
Arbeiten kritisch zu beurteilen, stets die richtige Formulierung zu
finden, das beste Wort für die tschechische Fassung. Kisch sucht
Kritik mehr als Lob. Und Jarmilas Wertungen und Vorschläge sind
für ihn - nicht nur bezüglich der tschechischen Fassungen, sondern
auch für die deutschen Erstausgaben - von besonderem Wert.
„Die Hauptsache ist, wenn Du mir schreibst, was Dir von den Details
am ‘Case’ gefällt und was Dir nicht gefällt“, schreibt er ihr am 25.
März 1936 aus Versailles während er an seinem Buch „Landung in
Australien arbeitet. „Wenn Du jeden Satz übersetzt, so hast Du doch
die beste Kritik darüber, und Du weißt, wie dankbar ich für jede ta-
delnde Kritik bin, wenn ich natürlich auch nicht immer alles akzep-
tiere. Also schreib mir, was Dir unklar oder blöd vorkommt. Am be-
sten, Du legst Dir einen Zettel auf den Schreibtisch und notierst Dir
gleich, was Dir unliebsam auffällt. Es ist zum erstenmal, daß Du ein
ungedrucktes Buch von mir übersetzt, und deshalb kann man alle
Anregungen noch in die deutsche Originalausgabe hineinarbeiten.“
Während Kisch dankbar ist für jede Kritik, schätzt er jederzeit die
Sorgfalt, die Jarmila seinen Arbeiten widmet, würdigt er ihre wahr-
lich meisterhaften Übersetzungen. „Aber noch viel herzlicher muß
ich Dir dafür danken, wie Du die Übersetzung von ‘Paradies Ame-
rika’ durchgeführt hast“, schreibt er am 3. Januar 1931. „Ich habe es
von A-Z gelesen, es ist Dein Meisterstück, und eine tierische Arbeit
steckt darin...die Übersetzung ist wirklich großartig.“ Solches Lob
war für Jarmila höchster Lohn.

*

GISL Kisch hat in diesem einzigartigen Brief-Stück ebenfalls ihren
Part. Sie schreibt in späteren Jahren, als sie bereits mit Egonek zu-
sammen lebt, seine Briefe an Jarmila in die Maschine, wenn er aus
Zeitgründen diktiert, anstatt selbst zur Feder zu greifen. Mitunter er-
gänzt sie seine Zeilen mit eigenen Mitteilungen. In Zeiten, da Kisch
nicht in der Lage ist, Jarmila direkt zu schreiben, übernimmt sie es,
mit Jarmila den Kontakt zu halten, sie von Egoneks Schritten und
Intentionen zu unterrichten, notwendige und wissenswerte Informa-
tionen mitzuteilen. Auch über den eigenen Alltag berichtet sie en
Detail. So erhält ihre Persönlichkeit neue und schärfere Konturen.
Gisl Kisch tritt heraus aus der Rolle der liebenswürdigen Gastgebe-
rin, der es lediglich obliegt, immer wieder ihren ausgezeichneten
Kaffee zu kochen, den die zahlreichen Freunde und Bekannten



Kischs so nachhaltig loben und wovon viele Erinnerungen an sie
vordergründig geprägt sind.
Gisl aber ist vor allem die unermüdliche fleißige rechte Hand Kischs.
Zeile für Zeile, Seite für Seite und Buch für Buch werden von ihr
über den Zeitraum von einem viertel Jahrhundert „in die Maschine
gekloppt“. Viele Texte mehrfach, weil Kisch - der die Reportage in
den Rang der Literatur hebt - immer wieder überarbeitet, mitunter
mehrere Neufassungen schreibt, bevor der Text seinen Qua-
litätsansprüchen gerecht wird. Und Gisl korrigiert die Manuskripte,
überträgt die Änderungen - arbeitet oftmals bis an die Grenze ihrer
gesundheitlichen Möglichkeiten, ja, mitunter drohen ihr gar die Au-
gen den Dienst zu versagen. Aus ihren Briefen an Jarmila, die Kischs
Briefe auf interessante Weise ergänzen, ist zu entnehmen, welchen
Rückhalt sie Kisch gibt, der oft genug nicht die nötige Ruhe zum
Schreiben findet, weil er von einer Veranstaltung zur anderen rasen
muß.
Jarmila und Gisl verbindet zeitlebens eine außergewöhnliche Freund-
schaft und Zuneigung, bestimmt durch beider Verhältnis zu Kisch
und seinem Werk, in deren Dienst sie sich selbstlos stellen. Dieses
Verhältnis hat gewiß unterschiedliche Stimmungen und Gefühle zu
überstehen. Sie wissen natürlich von Anfang an voneinander, von ih-
rem Platz im Herzen Kischs. Und die persönliche Nähe der einen
oder anderen zu Kisch unterliegt im Laufe der Jahre Wandlungen.
Jarmila scheint häufig seelische Schmerzen zu leiden, die sie krank
machen. Während in der ersten Hälfte der zwanziger Jahre „das
Fräulein Lyner“, wie Kisch der Mutter gelegentlich mitteilt, fleißig
für ihn Manuskripte schreibt, nimmt „Frau Jarmila“ in seinem Leben
einen gänzlich anderen Platz ein. Aber auch, als die Entscheidung
endgültig zugunsten von Gisl gefallen ist, geht Jarmila im „Haus zu
den zwei goldenen Bären“ ein und aus. Sie muß Egonek über sein zu
Hause berichten und der Mutter über Egonek.
Egonek und Jarmila bewahren sich nach der Zeit der Liebe ihre tiefe
Zuneigung und herzliche Freundschaft. Und in der Stunde des Ab-
schieds zur letzten Reise des „Rasenden Reporters“ vereinen sich in
der ersten Reihe des Trauerzuges durch Prag hinter dem Sarge jene
drei Menschen, die von allen noch Lebenden Egon Erwin Kisch am
nächsten stehen: Der Bruder Bedrich, Gisl und Jarmila.
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